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O JARDIM DO ENCANTO PERDIDO

DE PREFACIO

UM INQUERITO SOBRE A FELICIDADE

Tokushima, 1 de Julho de 1954

Eis-me, pois, na Tokushima de Wenceslau de Moraes, sua terra adoptiva, que
guarda as suas cinzas. Cheguei ontem a noite, ja tarde, noite chuvosa de nyubai, do fim
de Junho. O automdvel a correr pelas ruas estreitas deixa-me apenas distinguir casas
baixas de madeira escura, raros transeuntes, e essa feeria de lanternas de papel colorido
a porta das lojinhas, que da hoje ainda ao Japao um ar fantastico e permanentemente em
festa.

No meu quarto japonés do hotel, estendido no chéo, sobre o futton, — lembram-se
que Moraes preferiu sempre dormir sobre o colchdo japonés? — a minha imaginacao
procura. Como serd Tokushima? Desde rapaz, desde os meus verdes anos do liceu,
encantou-me sempre ler os livros de Moraes. Quantas vezes a minha imaginagédo
abrasada me levou ao seu Nippon, avida da novidade exotica do pais longinguo,
entontecida pela bizarria das cores, pelo pitoresco dos costumes, pela beleza das
paisagens e das mulheres.

E eis que, tanto tempo passado, tendo vivido ja mais de dois anos no Japao, 0 meu
espirito continua ainda a interrogar-se. O que restara da Tokushima de Moraes? Esta
Tokushima de 1954, onde vim, em peregrinacdo devota, cem anos apds 0 seu
nascimento, procurar um ambiente de recordacGes que me aproxime do seu espirito, —
ajudar-me-a ela a penetrar no seu drama de voluntario exilado? Embora admirando

outros escritores mais do que admiro Wenceslau, é ele dos que mais amo. Amo-o0 pela



sinceridade do homem e pela coragem de ter jogado a vida numa experiéncia total — de
procurar encontrar a felicidade onde, até ele, nunca ninguém ousara buscé-la. De
procurar salvar a sua alma pelos caminhos espinhosos da heresia.

Moraes veio para o Japdo abandonando o Ocidente, insatisfeito dos ideais da
Europa, do materialismo e industrialismo do século, céptico das certezas dum
positivismo e cientismo que varriam a poesia da vida, a serenidade e o contentamento
da alma, e impediam os voos imaginativos e o idealismo sonhador duma geracéo que
directamente herdara a febre aventurosa do romantismo.

E foi para aqui, para esta pequena cidade de Tokushima, que decidiu vir por a
prova o seu sonho. Aqui viveu dezassete longos anos — de pequenos prazeres, de dor, de
muitas amarguras. Teria na verdade encontrado a felicidade que procurava? Sinto que
vim bater a porta dum grande mistério. Nunca estarei dele mais perto do que neste
momento. Conseguirei acaso desvenda-lo?

Amanhece um sol glorioso para a inauguracdo do monumento que Tokushima vai
dedicar a memdria de Moraes. Levanto-me cedo, vou ver a cidade. O monumento fica
ao fundo da avenida principal, Shinmachi Bashi, contra o fundo verde do monte Bizan.
Moraes passou muitas vezes por este lugar, na sua diaria devogdo aos timulos de Yoné
e Ko-Haru. Também eu agora vou ao cemitério de Chionji, levar-lhe flores e meditar
junto do seu tamulo. Depois vou a sua rua, estreita, longa e verde, pisar a mesma terra
que pisaram mil vezes 0s seus passos, olhar as arvores que contemplaram os seus olhos.
E uma rua solitaria de aldeia, tranquila e humana. Sente-se o calor familiar dentro das
casas, saltam das janelas risos de criangas, espreitam mulheres de caras doces e
retraidas. Um cacho de criancas a brincar no meio da rua; um velho camponés a afiar
um machado ao portal, que la deixei, e que parece que la esta a afiar acocorado desde 0s
dias de Wenceslau. O tempo ndo passou por aqui. O tempo nada pode contra esta
humanidade persistente em repetir os mesmos dramas, geracdo apds geracdo, nas
mesmas casas de madeira escura, a sombra destas velhas arvores impassiveis. A casa de
Moraes foi destruida na Gltima guerra por uma bomba aérea que queimou todos os
objectos por ele deixados e que constituiam uma seccdo do museu de Tokushima. N&o
importa, na sua rua, lga-chd, l& estdo casas iguais, com um portal recolhido, paredes
escurecidas pelos invernos, verduras profusas no jardinzinho minusculo e criancas a
gorjear em correrias alegres. E em vez das curiosidades inertes de museu — talvez um

tinteiro seco, papéis amarelecidos, um aquério vazio — este vivo ambiente de



permanéncia das coisas humanas, que tdo profundamente nos penetra do que na vida é
transitorio e é eterno.

O centro de Tokushima € moderno e catita. Ha grandes edificios de cimento na
larga avenida, fabricas de tecidos, restaurantes, modernas lojas comerciais de varios
andares. E uma cidade igual as outras da provincia japonesa, honesta, trabalhadora,
pacata. Diferente, talvez apenas a intensidade do verde, esta exuberancia vegetal que
Moraes notou logo a sua chegada.

Mas o que eu quis conhecer mais em Tokushima foi a gente. Pois nao foi pela
cidade, nem pelas montanhas verdes que Moraes para aqui veio — mas para encontrar o
calor humano que consolasse o vazio da sua alma de solitéario.

Moraes pensou que s6 no ambiente estreito duma pequena cidade é possivel
penetrar na alma dum povo estranho. Mais tarde, Frangois Mauriac escrevia também
gue a gente da provincia tem mais contelido e interesse humano do que a gente das
grandes cidades, onde o individuo vive isolado e so, entre multiddes, estranho e tdo
vazio de afectos como num deserto. Foi na pequena cidade de Tokushima que Moraes
veio conhecer o Japdo. Havia nele, primeiramente, a curiosidade de aprofundar o
conhecimento dum povo estranho. Mas a razdo que o atraia aqui era mais profunda —
era a doce maneira de viver da gente japonesa, era a poesia, a tradi¢do, a lenda dum dos
paises mais imaginativos da terra; era, sobretudo, a filosofia que profundamente
impregna o sistema de vida do povo japonés.

Os ideais europeus haviam deixado de satisfazer o seu espirito incerto. O homem
europeu comecava a ser abalado pelos ventos de confuséo e davidas que nos trouxeram
a poesia angustiada de T. S. Eliot e as perplexidades desta idade atdbmica. Moraes ia ser
uma das primeiras vitimas. A indiferenca, o ceptismo, o niilismo blasé, tinham-se
apossado da sua alma. Estava cheio de experiéncias; amou muitas mulheres; andou
muitos caminhos do mundo. Aos quarenta anos sentia-se cansado da vida, sem estar
preparado para a morte. Aos quarenta, na Europa, comeca-se talvez a pensar na morte.
No Japao ndo é tarde de mais para comecar a viver. Lancando para trds 0s canones
europeus por que tinha vivido, Moraes encontra aqui, alvorogado, novos ideais: 0
conceito de que o universo ndo foi criado apenas para 0 homem, e de que o valor da
vida deve tomar em conta 0s outros entes que habitam o universo; o infimo significado
do individuo em relacdo a colectividade e a linha das geracfes; o consequente conceito
do menor valor de tempo e de morte. Estas pedras duma nova filosofia prometiam dar a

Moraes aquilo de que necessitava — serenidade de alma e paz, e a aceitacdo da morte



com uma risonha confianca. Estas ideias, tdo afastadas da préatica da vida no Ocidente,
ndo eram principios abstractos, mas convic¢Bes e sentimentos arreigados que via
inspirar a vida diéria da gente da pequena cidade, praticar pelos seus vizinhos, insuflar
na alma das criancas.

Foi, penetrando cada vez mais fundo no espirito e na vida japonesa, que Moraes
refez a sua vida e transformou a sua alma com o proposito de construir a felicidade que
nunca encontrara no Ocidente. E mais f4cil ser-se feliz quando se requer pouco da vida,
se pensa mais nos outros do que em si proprio e se encara a morte com serenidade. Uma
das grandes fraquezas da filosofia de vida ocidental, como Moraes tantas vezes notou, é
que nos ndo habitua a aceitar naturalmente a morte. Dai a nossa inquietagdo e avidez
espiritual e a nossa constante ansiedade.

Moraes viera algumas vezes ao Japdo como marinheiro. Desde o primeiro contacto,
a gente e a paisagem encantaram-no. E a seducdo foi tdo grande que resolveu vir viver
para o Japdo. Depois de instalado em Kobe, como cénsul de Portugal, a sua atitude ndo
¢ a do estrangeiro com curiosidades de descobrir o pais. O seu interesse é mais fundo,
quer viver com 0s japoneses, ser absorvido no ambiente, sentir vibrar em si a vida dum
povo que ele tanto ama e admira. A delicadeza, o sorriso, 0 drama, as finuras da alma
japonesa, no espectaculo do dia-a-dia, acendem na sua alma entusiasmos, que conta nos
artigos de jornais, que mais tarde os seus amigos reunem em livros.

Desejoso de conhecer a cultura japonesa, fez cuidadas leituras e estudos que lhe
davam a ideia do desenvolvimento da nacdo niponica, da filosofia religiosa, do corpo de
cultura por ela criado. Mas nem neste campo ele foi longe a ponto de perder, nas
neblinas e jogos de especulacdes abstractas, aquele contacto vitalizador com a gente
comum. O problema da felicidade, ninguém o resolveu no alcandoramento de estudos e
teorias, nem sequer na cultura dos livros, mas na substancial experiéncia do dia-a-dia, a
viver com homens reais.

N&o surpreende assim que Moraes ndo procurasse Toquio, Quioto, os grandes
centros da cultura japonesa, para ai mergulhar as suas ansiedades. Nao era isso que ele
procurava — era uma casa pobre, numa rua simples duma pequena cidade, onde pudesse
viver com a gente pobre e simples que ele amava e admirava, porque € esta gente que
guarda ainda as virtudes genuinas dum povo e aquelas qualidades de bondade,
capacidade de sofrimento, imaginacdo e coragem que fazem valer os homens.
Abandonou as honras e o consulado por uma casa vulgar de Iga-chd, uma rua silvestre,

quase invadida pela floresta do monte Bizan.



Passei hoje o dia com o pensamento cheio da presenga de Moraes. Inaugurou-se o
monumento a sua memdria; soltaram-se as pombas da paz, estralejaram foguetes,
fizeram-se discursos, puseram-se flores, e vi lagrimas nos olhos duma mulher que o
amou. Tokushima paga o seu tributo ao autor de O Bon-Odori em Tokushima.
Comungamos todos duma lembranca que nos confronta e liga lacos de calor fraterno
entre 0 meu coragdo de estrangeiro e estes japoneses que querem a Moraes tanto como
eu, que falam dele como se lhes pertencesse, sem que eu sinta que nada me tiraram.
Porque Moraes é portugués e é japonés; é uma daquelas almas corajosas que se dao a
nobre tarefa de semear amor entre os homens.

A noite volto ao meu quarto japonés do hotel Awa. Estirado sobre o tatami, as
esteiras de palha de arroz, olhando o jardinzinho fresco, com arvores sabiamente
recortadas e lanternas de pedra, as largas portas de papel abertas, ponho-me a sumariar
as experiéncias deste dia. Como Moraes se identificou com esta gente a ponto de ser
assim lembrado e querido! Os seus livros sdo tdo vivos como a sua memoria. Nada
deles morreu ou se antiquou. Porém, Tokushima mudou, modernizou-se, reconstruiu-se
depois da guerra, dobrou a sua populacdo, € uma cidade nova — digo-me em dialogo
comigo proprio. Sim, mas ndo mudou a gente, o coragdo do homem é o mesmo, ontem e
hoje, aqui e na Grécia de Euripedes.

A noite é longa e quente. E eu ndo paro de cogitar na extraordinaria razdo que
levaria este portugués a abandonar o seu mundo, o afecto de familiares e amigos, o
conforto consolador de se ouvir a volta a nossa prépria lingua, por esta cidade
provinciana e sem interesse, por este outro pais, belo de lendas, de cores e de paisagens
paradisiacas, tdo encantador e tdo estranho. Como seria duro, longe de Portugal, mortas
as duas mulheres que mais amou, entre um povo estrangeiro e nem sempre amigo, que
hoje lhe quer bem e o celebra, e Ihe chama respeitosamente Moraes-san, e que entdo lhe
chamava simplesmente ketojin-san — o senhor selvagem barbudo.

De subito, da pequena rua detras do hotel, soa o vagido melancoélico da flauta do
shina sobaya. Sabem quem é, Moraes fala dele com enternecida simpatia. E um pobre
noctivago, provavelmente poeta e pai de muitos filhos, que a altas horas da noite passa
pelas ruas com o seu carrinho de mdo, em que cozinha malgas duma espécie de
macarrdo fumegante. O sonido da sua charumera, cujo nome, do portugués charamela,
0 torna para mim ainda mais evocativo, corta a noite de tristeza e deixa-a ainda mais

abismada em soliddo. E uma dessas vozes humildes, cujo som flébil tem um imenso



poder de evocagéo, despertando-nos na alma revoadas de recordacdes e anseios vagos.
Uma dessas vozes poéticas do velho Japéo, que nos falam do fundo do passado, de entre
gldrias e sombras. Esqueco-me do meu inquérito. Porque, a sugestdo desta voz antiga,
outra coisa mais importante descobri — que a obra de Moraes esta viva, presente e viva
no Japdo que dorme nestas ruas sob a calma noite de Julho. Téo viva, que agora ja ndo
posso distinguir se a voz melancdlica me vem do seio da noite japonesa, se do fundo das

paginas de Moraes, palpitantes dum sonho real.

(O Jardim do Encanto Perdido, 13-22)



DESCOBRIU O ORIENTE O CAMINHO DA VERDADEIRA VIDA?

No fundo da alma ocidental agita-se, desde h& muitos séculos, a atrac¢do pelo
Oriente; o impulso e o0 anseio de completar-se e procurar remédios aos seus males na
sabedoria e na profundidade do Oriente. Leibnitz e Goethe pensavam que 0 homem
perfeito e integral sé podera formar-se no dia em que se aliarem em criativa fusdo o tipo
espiritual do Ocidente com o do Oriente. Napoledo sentiu uma irresistivel atraccdo pelo
Oriente. Dostoievsky chama ao Oriente «a patria de todas as coisas profundas»,
depositario de «todas as grandes e misteriosas verdades cuja guarda lhe foi confiada
desde a origem das coisas». Seria impossivel esgotar as citacdes de grandes espiritos
ocidentais em que transluz a fascinagéo pelo Oriente.

Periodicamente, em cada baixa de crise ou de esterilidade, a Europa, prostrada por
frustracOGes e desenganos, incerta nos seus ideais e hesitante no seu caminho, tem-se
voltado para a velha sabedoria asiatica na esperanca de que ela possa completar-nos
lacunas e satisfazer os anseios da nossa alma, aos quais ndo ddo resposta 0S NoOssos
livros nem os nossos profetas. A Asia é a mie de todas as grandes religides. Esta
atraccdo manifesta-se mesmo nos mais sélidos campos da tradicdo. «No nosso
ambiente, no sector dos tedlogos e dos escritores catolicos,» diz o padre espanhol
Antonio Sancho, «ressoam com vigor dois temas: a decomposicdo interna da velha
Europa e o messianismo da alma oriental.» O abade alemdo Herwegen pensa que a
profunda contemplacédo divina do homem oriental e o impulso ocidental de actividade
no campo exterior da vida tém de se unir numa nivelacédo reciproca. O sonho do Oriente
continua a fascinar o perturbado espirito ocidental.

Hoje, mais uma vez, os homens de accdo e o0s poetas que reflectem
angustiadamente o pavor da nossa civilizacdo perante a inconsciéncia moral com que
encara o perigo de destruir-se, ao Oriente se voltam em busca de inspiracdo salvadora.
Alguns espiritos, mais sequiosos de totais certezas, ndo se satisfazem com ler livros e
aspirar o sumo de teorias e religides distantes; querem participar da vida tdo diferente
que as produziu, juntar-se as gentes, sentir o seu calor humano confortante, vivo,
inspirador.

O primeiro ocidental que teve a total coragem de ir viver entre orientais, como

oriental, pelo gosto gratuito de viver, sem profissdo nem fins de tirar lucro ou utilizagdo



das diferencas entre duas civilizagdes, foi, que eu saiba, Wenceslau de Moraes. Mesmo
Lafcadio Hearn veio para o Japao no intuito de explora-lo literariamente, ganhar a vida
na sua profissdo de jornalista. S&o conhecidos evidentemente 0s casos de missionarios
que passaram metade da vida entre os varios povos do Oriente; & estdo a comprova-lo
pobres campas, marcos da sua fé, espalhadas desde o deserto de Gobi e os cimos do
Tibete a muitas dos milhares de pequenas ilhas perdidas no Pacifico. T. E. Lawrence
experimentou também riscos e delicias das mil e uma noites entre as tribos arabes,
coberto dum turbante e cercado dos seus fiéis cavaleiros, como um emir. Mas estes séo
casos excepcionais de individuos, que ambiciosamente desempenham uma missdo ou
um oficio, ou de aventureiros sem amor a pele, que o amor da aventura atrai aonde quer
que haja perigo e ocasido de experimentar essa fria indiferenca diante da morte que € o
sumo prazer dos corajosos.

Moraes, ao contrario, € um homem vulgar, sem ambigdes de revolver o mundo;
primeiramente marinheiro cumpridor, depois escrupuloso burocrata. A sua experiéncia
oferece-se a qualquer de nos que ndo temos ambigdes nem ousadia para ser régulos de
uma tribo, nem exaltacdo para apostolos duma igreja. Moraes, homem comum, quis
apenas resolver com sinceridade o problema da felicidade. A sua extraordinéria
coragem esta, ndo sé em ter ido procura-la até onde nenhum outro homem ousara, mas
ainda em ter abandonado tudo, o que fora tudo na sua vida. Porqué? Nem pelo prazer do
risco, nem pela descoberta, nem pela gldoria — pela gratuita esperanca de uma vida
melhor e mais justa, e de ao fim se encontrar em paz com a sua alma.

Este abandono da civilizagdo europeia, e descrenca da sua justica e dignidade, € de
molde a fazer-nos meditar.

Se é verdade que a civilizacdo europeia entrou ja na curva da sua decadéncia, a
semelhanga da extinta greco-romana, como afirmam documentados historiadores dos
nossos dias, Moraes pressentira ja essa queda. Na opinido de Moraes, 0 sistema europeu
perdeu o sentido fundamental da vida, falha ao espirito essencial da obra da criacdo. O
Ocidente perdeu os ideais e a pureza, e sO ja tem, para oferecer aos homens, alguns
aridos sistemas e teorias sem substancia, que ndo satisfazem as suas ansiedades. Feito
este tremendo julgamento, Moraes decide abandonar tudo o que até entdo eram 0s seus
interesses e habitos, e como que se despede da sua propria alma, tal o insecto que deixa
para tras a crisalida e se lanca numa nova encarnacao.

A sua obra exprime o seu julgamento sobre as contradigdes do sistema europeu de

vida; oferece-nos, ndo sé a avaliacdo critica dos nossos ideais de vida, como também o



resultado da experiéncia dum homem que tentou substitui-los por outros ideais que lhe
pareceram mais sdos e mais conformes & natureza humana. H& nessa obra ideias
profundas e avaliagdes justas sobre o conteudo moral da civilizagdo ocidental e das suas
muitas falhas para oferecer a felicidade aos homens. A obra de todo o verdadeiro
escritor € um passo mais para o conhecimento da verdade do ser humano e da conquista
da felicidade. A obra e a vida de Moraes sdo dos passos mais ousados que jamais
alguém empreendeu. A sua aventura é, so por si, extraordinariamente interessante, além
da dramatica atraccdo que envolve este homem tdo estranho. Com 0s novos caminhos e
solugdes que nos aponta, com 0s novos valores e ideais que colheu num mundo moral
tdo diferente do nosso, creio que, nestes tempos confusos e perturbados, oferece, aos
homens sinceros, abundante matéria para meditacdo, e entendimento para correc¢do dos
NOSSOS erros.

A fascinacdo do Oriente continua a chamar-nos, e a aumentar ainda mais esta
angustia tdo profunda que parece nasceu ja com a nossa alma. Hoje ha muitos mais
ocidentais que vao viver para o Oriente, embora raros se arrisquem a passar para la
desse tremendo muro que os separa de toda a sua vida anterior, lancando-os num mundo
novo, perturbante, inescrutavel, que facilmente os pode levar a aniquilacdo da
personalidade e, algumas vezes, a loucura. De resto, viver no Oriente uma imitacdo de
vida ocidental, no seu negdcio, a jogar bridge, beber whisky, em evocacdes doentias dos
longinquos requintes das capitais do Ocidente, € um viver hibrido e abastardado, que
geralmente degenera em perder-se totalmente os interesses humanos.

Mas é aos homens sinceros que o caso de Moraes se pOe. Ele oferece-nos a
experiéncia dum individuo inteligente, com cultura, sensibilidade e sentido artistico, que
se decidiu a ir ver por si se o sistema de vida oriental resolveu melhor para 0 homem o
capital problema da felicidade. As religifes, a filosofia, a literatura, as artes orientais,
situam os problemas da vida e da morte, do individuo e do universo, em termos
diferentes, novos para n6s, mas amadurecidos na mais velha experiéncia que o homem
possui. Os valores que 0s espiritos orientais criaram laborando sobre estas fundamentais
questBes durante dois milhares de anos mais do que noés, estdo a nossa disposicéo,
profundos e maduros, se quisermos adopta-los. Mas seremos nés capazes de os absorver
sem que causem perturbacdes graves a nossa personalidade? Sera a humanidade tdo una
e a natureza do homem tdo ecléctica que seja possivel mudar-nos dum campo para outro
de culturas tdo diferentes que dir-se-ia que o proprio sentido da vida recebe nelas
divergentes direcgdes?



Ninguém pde em duvida que a aproximagdo de diversas culturas mutuamente as
enriquece, como a soma de todas elas enriquece a humanidade. Mas o problema que
Moraes se abalancgou a resolver é mais profundo e decisivo.

— Encontrou o Oriente a solu¢do do maior problema do homem: o verdadeiro
caminho da felicidade?

Moraes abandonou o mundo do lado de ca do muro e langou-se num mundo
desconhecido, indo viver, como qualquer simples cidaddo japonés, uma vida simples e
comum numa banal pequena cidade niponica.

Encontrou a felicidade que foi procurar por caminhos tdo ousados?

A resposta esta na sua vida.

(O Jardim do Encanto Perdido, 23-29)



COMO O OCIDENTE PERDEU O SENTIDO DA FELICIDADE

A cultura europeia mostra os primeiros sintomas de cansaco e de incerteza em
Rousseau e Schopenhauer. Os filésofos pessimistas da cultura que se lhe seguem, como
Nietzsche, Spengler e Klages, ndo fazem mais do que dar uma expressdo organica e
metodicamente cientifica a corrente de escritores que vem declarando a decadéncia
progressiva da civilizacdo ocidental. Kireievsky afirmava em 1852 que a Europa
chegara ao termo das suas possibilidades. Esta corrente, interrompida aqui e além por
algumas clareiras de sol optimista e sadio, vem até ensombrecer-nos a confianca dos
nossos dias. Os historiadores da histéria cicla, onde campeia Arnold Toynbee,
desenvolvem hoje uma teoria orgéanica e pesadamente documentada, que vem ao cabo
provar que o Ocidente se aproxima do seu ocaso. Walter Schubert, no livro A Europa e
a Alma do Oriente, de 1938, pde afirmacdes cabais: «A cultura ocidental anela pela sua
propria aniquilacdo. (...) O desmoronamento préximo da cultura ocidental é inevitavel.
(...) A Europa moderna é uma forma sem vida.» Seria facil continuar a enumeracdo dos
vaticinios negros dos profetas da fatalidade.

Nos fins do século passado, igual desanimo e a perda de confianca nos destinos da
Europa levaram a evasao de escritores e de viajantes para as terras serenas do Oriente,
onde o futuro parecia ainda prometer dias de largo sol e alegria.

Entdo, as profundas alteracGes sociais, provocadas pela revolucdo industrial, e o
ambiente intelectual, formado pelas ideias positivas e do império da razdo, nao serviam
a certo nimero de intelectuais, de delicada sensibilidade e fina educacdo estética, que
ainda viviam nos ultimos doces enlevos do romantismo. O interesse pelo Japdo
cavalheiresco, que alvorogou a Europa no ultimo quartel do século passado, era uma das
manifestacdes de evaséo as realidades cruas da questdo social que comecava a por-se e a
progressiva utilizacdo da técnica na vida ordinaria. As contradi¢cBes da civilizacdo
ocidental eclodiram na guerra de 14, provocando nos espiritos mais sérios a onda de
perturbacdo que chega hoje ao cume na nossa angustia, perante uma possivel
aniquilacdo atdmica, e toma consciéncia nas pegas sem sentido de Sartre e nos romances
sem esperanca de Koestler.

Moraes € 0 mais corajoso dos evadidos. Deserta do seu mundo porque 0 nao
suporta, detesta a «chateza do espirito da época». Odeia mesmo 0 progresso técnico,



amaldicoa o gramofone americano, lamenta a inovacdo da dgua encanada ao domicilio,
«dando cabo de todo o pitoresco» e acabando com o poético «poco classico dos velhos
tempos».

Em sua opinido, a Europa mergulha na sua decadéncia:

«Disciplinada por longos séculos de convencionalismo chato, regrada por
estupendas inovagdes trazidas do campo da ciéncia, dominando quanto pode as leis
locais da natureza, vendida ao dinheiro, a Europa sera actualmente tudo que quiserem
de magnifico, um grandiosissimo mercado, por exemplo, mas o que ela ja ndo é, é um
meio estético. — Beleza? ja nada ha belo; antros de indigéncia e de crapula, chaminés,
oficinas, casardes, cinematdgrafos, a paisagem cortada por linhas-férreas e o azul do céu
por fios eléctricos; até as mulheres sdo feias, feias como nunca foram — (ou é a fabula da
raposa e das uvas que me inspira?) — tornadas ainda por cima quizilentas, gracas aos
progressos feministas, em fermento. Arte? Fugiu da Europa, espavorida; restam de pé os
templos, mas que, vistos sem fé, se reduzem a montdes informes de granitos e de
marmores, com fileiras de buracos por janelas. Belas-letras? uma miséria; leiam-se, por
exemplo, as belas-letras portuguesas...»

Este conceito tdo pessimista resume ideias que se encontram espalhadas por toda a
sua obra. Condenada como esté a Europa, a salvacdo do mundo também néo podera vir
dos americanos, «estes grandes monstros da humanidade». «Toda a raga branca» esta
condenada. «A nossa civilizacdo achata-se cada vez mais na vulgaridade, no egoismo,
na sensaboria.»

Portugal também ndo tem salvacdo. «200 anos atrds do progresso das outras
nacOes», sangrando-se na confusdo sangrenta das suas lutas politicas, «abisma-se,
apodrece, desfaz-se». «Os padres e as conquistas levaram-nos a este estado.» O seu
vaticinio é que o epilogo das lutas do povo, dos ministros e dos reis, sera a «ruina
completa, a perda da nossa autonomia; a Inglaterra ndo se fard muito rogada para nos
lancar a sua garra, dividindo-se as colonias entre ela e os outros Estados da grande
parceria». «O povo portugués deu muito, mas nao pode dar mais, a ndo ser que passem
sobre ele tremendas transformacdes!... Morremos. Se me enganar, tanto melhor.»
ConclusGes idénticas encontram-se em muitas das suas cartas, umas publicadas, outras
ainda inéditas.

Perante este panorama de chateza e decadéncia, Wenceslau procura salvar-se no
Oriente, no seio duma civilizacdo bem diferente, «ainda com um fundo de ingenuidade,

de bondade e de pitoresco que a nossa ja ndo tem». Em sua opinido, ¢ a Asia que retém



ainda, indiscutivelmente, «o caracter ancestral, nada rasteiro, palpitante de orgulhos de
raga, aprazendo-se em sonhos e em quimeras, acariciando a lenda, divinizando as
coisas, prodigalizando os cultos; o que é, em todo 0 caso, uma maneira amavel de ir

compreendendo a vidax.

(O Jardim do Encanto Perdido, 45-48)



Vil

FASCINACAO DO JAPAO

Passar da China para o Japdo «é sair duma caverna e entrar num jardim».

O Japdo encantou-o desde o primeiro instante em que pds 0s pés em Nagasaqui.
«Cheguei ao Japd@o. Amei-o em transportes de delirio, bebi-o como se bebe um
néctar...»

J& antes de Tracos do Extremo Oriente, Wenceslau escrevia em carta a irma mais
velha, em 1889: «Estou num pais delicioso, o0 Japdo. Era aqui, em Nagasaqui, que eu
desejaria passar o resto da minha vida, a sombra destas arvores que ndo tém parceiras no
mundo. (...) Deixo com saudade este torrdo abencoado por Deus, cheio de paisagens
adoraveis, cheio de flores, cheio de sorrisos; terra feita para a alma se recolher em doces
pensamentos, e para o espirito cansado da vida poder ainda purificar-se e elevar a
Providéncia um agradecimento.»

Quando, passados oito meses, volta, sente-0 ja seu: «Ca esta 0 meu Japao.»

A impressdo que colheu destas primeiras viagens «pouco mais foi do que um
deslumbramento».

Além disso divertia-se — era um «regabofe».

No entusiasmo e transporte com que escreve as paginas evocativas das «Saudades
do Japdo» vé-se que Wenceslau fez a descoberta da sua vida. Eis que o insatisfeito, o
deslocado da civilizacdo ocidental, o roméantico sensitivo, encontra 0 ambiente que
quadra ao seu temperamento timido, de solitario sonhador, de esteta e de enamorado da
beleza feminina. A identidade entre este ambiente e 0 seu caracter e preferéncias é tdo
profundo que o deixa surpreendido. E este sentimento de veemente simpatia com o
mundo que o cerca que vai despertar 0 génio do escritor — um originalissimo escritor
que até aos quarenta anos andara a procura de assunto.

A extensdo com que Wenceslau chega a compreender a psicologia japonesa e
certos aspectos fechados da sociedade, em tempo téo curto, leva-nos quase a crer em
afinidades ignoradas. Dir-se-ia existirem correntes ocultas de simpatia, um pendor nele
inato para as coisas japonesas. Ele imagina até que Ihe correra nas veias sangue asiatico.

O Japdo que vé e apreende nas suas primeiras paginas mostra ja os tracos do
guadro mais largo que vai ser a obra de toda a sua vida. «A majestade dos quadros ndo

se encontra no Japdo; o grandioso ndo € daqui; mas sim um encanto de contrastes a



sucederem-se sem fim, de decoracdes em miniatura, de adordveis pieguices da natureza,
e que fazem do misterioso Nippon um pais de primaveras, um pais fantasmagérico,
onde o inverosimil alcanca foros de real, como se houvéramos deixado a terra mae e
invadissemos os arcanos dum outro planeta.» A serenidade que se exala da paisagem
japonesa, serenidade de que Moraes tanto se penetrou, definiu-a ele, como ninguém
ainda, no ultimo capitulo dos Serdes no Japao.

Assim, o quadro que vai pintar do Jap&o ndo tera grandiosidade, nem a ela aspira. E
finissimo de tracos, subtil de contornos, delicado de nuancas, garrulo de cores e de
contrastes, animado da boa gente do povo, que trabalha muito ou que se diverte ou
passeia ou vai orar aos templos, batendo duas vezes as palmas; conta a vida do povo, as
suas crengas, as suas cantigas e as suas penas; tem muitos sorrisos, muitas lagrimas,
muitas travessuras de criancas; tem a luz e a cor que dao beleza unica a paisagem
japonesa; entoa cantos a mulher com um ardor que nenhum poeta iguala, e nos
momentos de intimidade penetra nos recessos da alma com uma tdo descarada
profundidade que faz lembrar as péaginas dramaticas dum romancista russo de
novecentos.

E esse ambiente extraordinario, «onde o inverosimil alcanga foros de real»:
definicéo feliz que os jornalistas americanos estdo a aplicar ainda ao Japdo dos nossos
dias. Séo os «encantos dum pais atraente entre todos, pela sua paisagem amenissima,
pelo puro azul do seu céu privilegiado, pelo seu povo, interessante pela tradicdo
lendaria, pela indole, pela feicdo de hoje». O povo «mais simpatico talvez do mundo
inteiro». A paisagem é paradisiaca — «caprichos de cenario como ninguém os imagina,
no verde constante da paisagem, paramentada de sucessivas moitas de arvoredo, de
morros extravagantes, de cascatas que rugem, de ribeiras que murmuram, de campinas
vicosas; um palpitar portentoso da vida, na flor, no insecto, em tudo, no seu povo de
homens corteses e de mulheres gentis».

Sim, sobretudo a mulher japonesa, «esta originalidade do Japdo entre todas
graciosa». Ai ndo cessam mais as exclamacoes e os fervores do seu encantamento — «as
mulheres mais gentis», «mais graciosas», «mais encantadoras do mundo inteiro».

A atraccdo do Japdo sobre Wenceslau é tdo forte que, apenas com o conhecimento
do pais que colheu em curtas viagens, concebe ja a ideia de viver e morrer em terra
japonesa, nas linhas, escritas em Macau, com que fecha o Dai-Nippon:

«Feiticeiro torrdo este, onde ndo se sofre e onde ndo se chora!... Como eu quisera

viver aqui, no enlevo perene da cena, na paz duma casinha de papel! Como eu quisera



morrer aqui, volver a terra sem o cortejo agoirento das casacas, ignorado, jazendo para
sempre a sombra dum bambual, onde as cigarras iriam cantarolando hinos eternos!...

N&o pode ser: a minha mesquinha individualidade de paria, confundida na turba,
ndo tem — ai de mim! — ndo tem jus a tal glorificacdo.»

Raras vezes alguém terd pressentido de tdo longe as circunstancias da sua morte.
Na casinha de papel, em simplicidade, viveu e morreu. Mas néo lhe foi concedida a paz.
Foi-lhe concedida, sim, a glorificacdo humilde que ambicionava, através de montanhas
de sofrimento e desolacdo e abandono mortal. Teve, de limpo, os hinos das cigarras a
sombra do bambual, as mesmas cigarras que eu la ouvi cantarolar e que enquanto o

mundo for mundo ndo Ihe negardo a sua alegria metélica e eterna.

(O Jardim do Encanto Perdido, 53-57)



XVIII

O SEU MAIS CORAJOSO ESCRITO

O TESTAMENTO

Em face da morte, Wenceslau mantém a mesma sinceridade, a mesma integra e
séria coragem que manteve através da sua vida. Dos muitos portugueses, e entre eles
alguns grandes escritores, que durante a sua vida se afastaram do catolicismo que
beberam com o leite materno, raros sdo os que tém a coragem de manter a sua atitude
até ao fim e desafiar as ameacas de condenacdo eterna. Bocage, Eca de Queirds, Guerra
Jungueiro, embora grandes, renderam-se. O testamento de Jean Barois, no provocante
livro de Roger Martin du Gard, é um grito postumo dum espirito insurgido que se sabe
sem forcas para lutar até ao fim contra o peso ancestral duma tradicdo mais potente que
0s impetos de rebeldia da sua individualidade.

Moraes ndo quebra a sua morte a linha persistente e corajosa da sua vida. Para
marcar a sua atitude e decisdo de rebelar-se contra o catolicismo, tinha pregado na
parede do seu quarto, em lugar bem visivel, um rectangulo de papel em que escrevera,
em 29 de Julho de 1913, em portugués, japonés e inglés: «Em caso de minha morte, é
meu desejo que 0 meu corpo seja cremado (sujeito a cremacao) em Tokushima.»

O seu testamento é datado de Tokushima, de 12 de Agosto de 1919, escrito por sua
mao, e foi depositado no Consulado de Portugal em Kobe, tendo ardido durante a
guerra. Copio-o textualmente das paginas 65 a 67 do Souvenir Book, publicado em
Kobe, em 1940, pelo consul F. X. da Silva e Sousa.

Diz assim:

«Eu, Wenceslau José de Sousa Moraes, cidaddo portugués, solteiro, com sessenta e
cinco anos completos de idade, ex-capitdo de Fragata da Armada portuguesa e ex-
consul de Portugal em Hiogo e Osaca, actualmente sem emprego e residente em
Tokushima, achando-me em perfeito juizo e livre de qualquer coaccéo, fago hoje este
meu testamento holdgrafo, valido sem duvida alguma neste Império do Japdo, em
virtude do artigo namero mil novecentos e sessenta e um do Codigo Civil Portugués que
diz assim: — “os testamentos, feitos por Portugueses em pais estrangeiro, produzirdo os

seus efeitos legais no reino, sendo formulados autenticamente, em conformidade da lei



do pais onde forem celebrados” — e declaro que este testamento representa a expressao
rigorosa da minha ultima vontade, que espero sera inteiramente cumprida. Declaro ser
natural de Lisboa e nascido no dia trinta do més de Maio do ano de mil oitocentos e
cinquenta e quatro, filho legitimo de Wenceslau José de Sousa Moraes e de Maria
Amélia de Figueiredo Moraes, ha muito falecidos. Declaro que quero que 0 meu corpo
seja, apoOs o falecimento, sujeito a cremacgdo num crematério japonés, dispondo-se das
minhas cinzas pela forma que adiante indico; quero que o meu enterro seja feito sem
colaboracédo alguma da religido crista, que ndo professo, ndo me opondo porém aos usos
e ritos budisticos que queiram e possam prestar a0 meu COrpo 0S japoneses que me
rodearem, mas em todo o caso sem luxo, antes muito modesto, e sem convites de
especie alguma. Declaro que ndo tenho bens em Portugal, resumindo-se 0s meus
haveres a mobilia e outros artigos que tenho em casa e algum dinheiro, ao presente
depositado no «Banco Trinta e Quatro», em Tokushima. Declaro que na presente data
ndo devo nada a ninguém; é meu desejo especial que as minhas futuras dividas, se as
contrair, sejam pagas sem demora alguma, logo ap6s a minha morte. Declaro que tenho
dois filhos ilegitimos, perfilhados, José e Jodo, filhos da mulher chinesa, ambos
nascidos em Macau e actualmente em Hong Kong, os quais séo, pela lei portuguesa, 0s
meus unicos herdeiros legitimos. Declaro que vivo ao presente em Tokushima, na casa
situada em Tomid4, lga Cho, san-chéme, onde tudo que se encontra, de mui pequeno
valor, é minha propriedade exclusiva. Podendo eu dispor livremente, segundo a lei
portuguesa, de uma metade dos meus bens, declaro que se observe o seguinte: ao
dinheiro encontrado no Banco e em minha casa junte-se o que provenha da venda em
leildo ou por ajuste particular (como melhor pareca a autoridade competente) de todos
os artigos existentes em minha casa, excepto o butsudan (o altar dos mortos), com tudo
que nele se contém, e todos os meus livros, albuns de gravuras e makimonos; quanto a
lembrancas intimas, julgadas sem valor, deverdo ser destruidas pelo fogo ou por outro
modo. Assim realizado o valor total dos meus bens, serdo pagas as dividas, se as
houver, despesas com enterro e outras; do que ficar, serd entregue a meus dois filhos,
dividida em duas partes iguais, a metade que lhes pertence; e ndo terdo mais nada a
reclamar, e nego-lhes o direito, que porventura se queiram arrogar, de intervirem por
qualquer forma nas disposicGes deste meu testamento. Disponho de outra metade dos
meus bens pela forma que vou expor: deixo todos os meus livros, incluindo aqueles de
qgue sou autor, albuns, gravuras, kakimonos e makimonos, a biblioteca publica de

Tokushima, situada no Parque da cidade. Deixo a quantia de oitenta ienes para se dar



colocagdo as minhas cinzas, nas condi¢fes seguintes: encarrego a religiosa budista
Shiun Chigen (que vem todos os meses a minha casa e é bem conhecida dos vizinhos),
actualmente encarregada do pequeno templo de Jiun-an, em Katsu-ura gun, Otani mura
aza Kitayma, situado a pouca distancia de Tokushima, de prestar a autoridade
competente qualquer esclarecimento a meu respeito de que precise, e também de dar
colocacdo as minhas cinzas, para 0 que se pora a sua disposicdo a mencionada quantia
de oitenta ienes. Sendo 0 meu maior desejo que as minhas cinzas sejam depositadas
conjuntamente com as cinzas da mulher Saito Ko-Haru, que foi minha criada em
Tokushima, é a esta minha vontade que se deve atender, bastando entdo mandar gravar
0 meu nome e data do falecimento, em japonés, no reverso do timulo de Saito Ko-Haru;
mas para isto sera necessario o consentimento, que ja verbalmente me foi dado, de Saito
Yuki, mde de Saito Ko-Haru; confirmado tal consentimento, ndo se construira pois
timulo especial para as minhas cinzas, que irdo repousar no timulo de Saito Ko-Haru, e
a quantia de oitenta ienes, depois de pago o trabalho da inscri¢do a que venho de referir-
me, sera dada a titulo de lembranca a Saito Yuki. Se porém tal consentimento for
negado a ultima hora (0 que ndo julgo provavel), sera entdo preciso construir 0 meu
timulo muito modesto, com uma simples inscricdo em japonés, ndo excedendo tudo a
verba de oitenta ienes, e que deve ficar tdo proximo do tumulo da minha querida
companheira Fukumoto Yoné quanto for possivel; em todo o caso no mesmo cemiterio.
Se, por cumulo de contrariedade, esta Gltima hipdtese for ainda impraticavel, entdo a
religiosa Shiun Chigen ndo dara sepultura as minhas cinzas, guardando-as em lugar
proprio no seu templo. A mesma religiosa Shiun Chigen deixo o butsudan (o altar dos
mortos) que se encontra em minha casa, com tudo que contém, com a condi¢do de
nunca o ceder a pessoa alguma que lho peca, de lhe dar colocagédo propria no seu templo
e de nele prestar culto aos espiritos de Fukumoto Yoné e de Saito Ko-Haru. Se a dita
regi, digo, se a dita religiosa Shiun Chigen aceitar e se prestar a cumprir 0s encargos
que Ihe confio de dar colocagdo as minhas cinzas, juntando-as, como muito desejo, as
cinzas de Saito Ko-Haru ou se tal for absolutamente impossivel, mandando construir o
meu tamulo nas condi¢Bes que apontei, ou em ultimo caso guardando as minhas cinzas
no templo, e se aceitar o butsudan nas condi¢Ges que apontei, e se prestar com boa
vontade todos os esclarecimentos que possa dar a autoridade competente para que 0s
meus desejos sejam cumpridos, deixo-lhe a quantia de quinhentos ienes, que lhe serdo
entregues depois de receber o butsudan e de dar destino as minhas cinzas; se porém, em

contrario do que imagino, se recusar a aceitar e cumprir 0s encargos, no seu conjunto,



que mencionei, entdo ndo lhe deixo nada. Para esta Gltima hipdtese, improvavel como
acabo de dizer, devera entdo a autoridade competente, por si ou por pessoa que nomear
para 0 caso, prover a que o butsudan seja depositado num templo budista qualquer, que
ficard com a plena posse dele, e que as minhas cinzas se dé o destino que desejo, ja
depositando-as juntamente com as cinzas de Ko-Haru e ficando sempre propriedade de
Saito Yuki; ja quando isto ndo seja praticavel, dando-se-lhes timulo especial no mesmo
cemitério onde se encontram as cinzas de Fukumoto Yoné e Saito Ko-Haru, ficando
entdo cinzas e timulo sendo propriedade de um templo budista qualquer; ja, em ultimo
caso, ficando entdo cinzas e tumulo, digo, ficando as minhas cinzas sem tdamulo,
depositadas num templo budista qualquer e propriedade dele. E claro que sera entdo
necessario despender varias pequenas somas, como gratificacbes que remunerem
servigos e encargos. Deixo a quantia de cem ienes para ser distribuida em partes iguais,
como lembrancas, pela criada que me servir na ocasido da minha morte e pelas mais
pessoas assalariadas (enfermeiras por exemplo), que cuidarem de mim durante a doenca
final. Deixo a quantia de mil e quinhentos ienes, incondicionalmente, a referida Saito
Yuki, mde da pobre Saito Ko-Haru, vilva, actualmente moradora em Tokushima,
Horibuchi. A mulher japonesa Nagahara Den, filha de Nagahara Masanosuke e de
Nagahara Tao, ja falecidos, natural de Shimane Ken, 1zumo no Kuni, Hikawa gun,
Imaichi-machi, Tera-machi, onde julgo que actualmente reside depois de ter vivido em
Kobe por alguns meses em minha casa, deixo tudo que restar da metade dos meus bens
de que posso dispor. Se Nagahara Den tiver ja falecido, ou ndo for encontrada (o que
ndo me parece provavel), deixo o que Ihe devia pertencer a ja referida Saito Yuki, méae
da falecida Saito Ko-Haru. Devo ainda declarar que, no caso de algum dos meus dois
filhos, ou ambos, se negar a receber, ou se negarem a receber, a parte da heranca que lhe
compete, ou que lhes compete, deixo essa parte da minha heranga, dividida em partes
iguais, as mulheres ja citadas Shiun Chigen, Saito Yuki e Nagahara Den. Advirto ainda
que aos meus livros e tudo mais que deixo a biblioteca de Tokushima, como ficou dito
atras, deve atribuir-se um muito pequeno valor efectivo, tendo em vista a dificuldade de
acharem aqui comprador. Nada mais. Rogo a autoridade competente 0 maximo cuidado
no desempenho do cumprimento da minha vontade, e informo-a de que tenho razbes
para julgar que pessoas mal intencionadas pretenderdo intervir e prejudicar os meus
desejos e o0s interessados. Sayonara! Tokushima, no dia doze do més de Agosto do ano
de mil novecentos e dezanove.

Wenceslau José de Sousa Moraes»



Wenceslau de Moraes, primeiro portugués convertido as ideias budistas, recebe um
funeral budista, sendo todos os anos dedicado um servico religioso em sua memoria
num templo de Tokushima. Recusa qualquer «colaboracao cristd» no seu enterro, e foi
sujeito a cremacgdo no cemitério de Kasugano, tendo sido as suas cinzas depositadas em
Chionji, conjuntamente com as cinzas «da mulher Saito Ko-Haru, que foi minha criada
em Tokushima». O seu primeiro desejo foi de que as suas cinzas tivessem ficado juntas
as de O-Yoné, «minha querida companheira». Mas a irma, Yuki, a quem ela fez tal
pedido, em Kobe, na ocasido da morte de O-Yoné, ndo o consentiu. E mesmo o
consentimento que Yuki dera a cabeceira da cama de Ko-Haru, fora sé concedido em
troca de Wenceslau perdoar a infidelidade desta, e permitir que visse, a hora da morte, o
filho ilegitimo. As suas cinzas ficardo sempre propriedade de Saito Yuki, o que sera a
maneira indirecta de entrar na familia Saito.

Deixou no Banco Trinta e Quatro a importancia de 29 000 ienes, equivalentes
aproximadamente a 264 contos.

Repare-se que as suas convicg¢Bes budistas ndo sdo profundas, nem nelas confia
muito para repouso da sua alma. Enquanto dispBe que seja prestado culto aos espiritos
de O-Yoné e Ko-Haru, ndo pede tal culto para si préprio. Talvez por ndo ousar, porque
os cuidados com que dispde do butsudan fazem crer que intimamente esperava receber
0 culto dos japoneses. O seu nome e data do falecimento foram gravados no reverso do
timulo de Ko-Haru, em caracteres japoneses, apenas. A inscricdo estad feita num
pequeno bloco de granito, erguido, que lembra um tronco, como todos os tumulos
japoneses. Na base ha duas pequenas urnas de granito, sobre um suporte, que contém as
cinzas dele e de Ko-Haru. O bloco é rotativo, volta-se, conforme é aniversario dele ou
dela. No lado oposto tem escrito em japonés Entaku-Miosho-Shinya, nome de morta de
Ko-Haru, cujo significado é: piedosa mulher, comparavel a um magnifico quadro,
tracado por pincel primoroso e oferecido aos deuses. O kaimyo, nome de morto, de
Moraes encontrava-se num pequeno cofre, escrito por sua mdo — Sokoin Henso Bunken
Daikoji: magnifico escritor, no castelo algas iluminado. Pelas algas alude-se a sua vida
instavel de marinheiro e desenraizado.

Ainda mesmo no testamento se nota a preocupacéo e o receio de Moraes de ndo ser
admitido no cemitério japonés, de ndo ser aceite, estrangeiro, no lugar de paz reservado

aos filhos do Dai-Nippon. Faz pormenorizados arranjos quanto as suas cinzas, pois tem



medo que as varias hipoteses que contempla Ihe falhem; se tal acontecer, dispde que
sejam dadas a um templo budista qualquer.

Pobre homem, ainda afligido de incertezas, que mesmo depois da morte receia ser
abandonado, as suas cinzas sem tumulo recusadas de mao em mao, até serem acaso
recebidas por algum templo desconhecido, por compaixao.

Nada neste testamento lembra quaisquer lagos com Portugal ou com portugueses e,
exceptuados os dados da sua identificacdo — lugar de nascimento, nome dos pais —
poderia ter sido escrito por um budista japonés. Nada que procure dar aos seus
compatriotas 0 menor motivo para a sua memoria. E em japonés que diz o derradeiro
adeus ao mundo, na doce palavra sayonara.

O seu testamento e a sua morte sdo consequentes com a sua vida, ddo ainda mais
I6gica e mais forca as ideias que a dirigiram, e mostram como eram genuinas as atitudes

estranhas do homem sincero que foi.

(O Jardim do Encanto Perdido, 161-170)



XXIV

ONDE ESTA A FELICIDADE?

Honestamente, como pudemos, julgamos a Obra do Escritor. Chegdmos ao fim e
resta-nos ainda o mais arduo por acabar. Ha que pronunciar-nos sobre a experiéncia do
Homem. Teremos nds o direito de fazer o julgamento duma vida? — Porque néo, se 0
fizermos com humildade e com o propoésito de aproveitar dela a licdo que cada homem
que se esforcou por existir conscientemente deixa tracada na plenitude dos caminhos
que escolheu? Cada um, ao resolver o seu problema da felicidade, intervém na
felicidade de todos. Na vida de cada homem se repete o grande processo do destino
humano.

A mais profunda e absorvente preocupacao de Moraes foi o problema da felicidade.

O homem veio ao mundo para ser feliz. Qual dos mil caminhos abertos aos seus
passos guarda, ao fim, a felicidade verdadeira? Quem podera contar o nimero dos que
erraram a tremenda escolha? Feliz sera 0 homem que integralmente se realizar, que
cumprir todas as possibilidades que a natureza em si depositou. E quem poderia divisar
quanto o caminho seguido certo dependeu da vontade ou do acaso insondavel? Ao
procurarmos penetrar numa vida e descortinar aquilo que determinou as suas direccdes,
0 Nnosso espirito enreda-se em cordames de mistérios. Foi 0 acaso ou a sua consciente
vontade que levou Moraes para o Oriente?

Podera por-se mesmo em questdo se teria o direito de l& ficar, abandonando
Portugal e o Ocidente. Possui o individuo o direito de abandonar a sociedade que o fez o
homem que é, que partilhou com ele a cultura e as tradi¢des que custaram milhares de
anos e labores a um povo, e as quais ele deve a propria substancia da sua alma? E valera
esta questdo mesmo quando alguém, como Moraes, fez, no pais estranho para que se
transplantou, mais do que ninguém pelo nome do seu Pais?

Ao fazer a experiéncia de procurar a felicidade no Oriente, Wenceslau fé-la por
todos nos. Ela é dum valor inestimavel, pois foi o primeiro ocidental que se passou para
o campo do Oriente a procura daquilo que o Ocidente ndo possui, ou nos nega, para
sermos inteiramente felizes — e que nos deixou um relato da sua maravilhosa aventura.
Foi na esperanca de, ultrapassado o muro que o separava desse mistério, encontrar

aquela serenidade que resolve todos 0s anseios que estdo na origem da nossa tragédia.



Amar o Oriente ndo implica passar para o outro lado, renegando a nossa civilizagdo
e a terra em que afundam as nossas raizes, — perder 0 que possuimos e esta dentro de
nos, pelo que talvez nunca possamos abranger. Tem o Oriente com que nos compensar
de Bach, Beethoven, as tragédias gregas, Shakespeare, Dante, Camdes, Goethe, Rilke,
as catedrais goticas, Greco, Miguel Angelo?

Wenceslau ndo conseguiu nunca passar-se inteiramente para o lado de 4. Vestia o
«quimono moralmente», mas nao foi capaz de ajustar-se a sociedade japonesa; nunca
chegou a despir-se por completo dos seus sentimentos portugueses. Teimando até ao
fim, s6 no fim se convenceu da impossibilidade de transpor o muro fatal.

A sua vida espiritual e emotiva ficou assim a vogar entre dois mundos separados —
naufrago entre duas civilizagdes: desgarrado da materna e sem ter sido capaz de fundear
na estrangeira. Ao fim da viagem dos seus dias, o seu barco turbilhonava ainda sobre
abismos. A sua alma debatia-se no inferno dos sentimentos divididos; o espirito agitado
por lutas tremendas, para as quais ja lhe ndo restavam forcas nem discernimento.
Encontrou decerto horas de serenidade rara e paz de alma inefavel, mas teve de paga-las
com dores e tribulaces que a poucos € dado conhecer.

Procurou ir mais longe que os demais, abarcar um outro mundo, além do que ja
possuia. Aprendeu muito, experimentou novidades que a ninguém mais serdo reveladas.
Mas néo foi feliz. Voltou-se entdo para o caminho da renuncia. Agquela renincia em que
no mais velho consenso da sabedoria humana, nas religides budista e cristd, esta a senda
da felicidade verdadeira. E também néo foi feliz por ai.

O homem falhou. E desta falha tragica brotou substancial a Obra do Escritor, como
que a purifica-lo da queda e a compensa-lo do sofrimento. Obra colhida da experiéncia
de dois mundos, rica de poesia, larga de fronteiras, animada de contradi¢bes e das
confusdes de que os estreitamente l6gicos ainda o acusam.

Nunca penetrou o espirito de Wenceslau o conceito universalista de Goethe — do
homem que abarque o essencial das culturas do Ocidente e do Oriente e recolha em si
fildes de pensamento e de emocdo dos dois sistemas. Desprezava o Ocidente e encarecia
demasiado o Oriente, para o tentar a experiéncia magnifica. Além disso, sensitivo de
temperamento, vivia sobretudo pela emocdo, e os problemas do pensamento nunca
tiveram importancia capital na sua vida. A sua cultura ocidental ndo é extensa, e a
oriental nunca a estudou com profundidade. S8o estas limitacdes que fazem dele o

escritor que é, e ndo um filésofo. O que recolhe da experiéncia sdo principalmente



emocdes estéticas, meditacdes e ensinamentos de humanidade. E é por isso que o seu
caso tem mais largo interesse, porque é mais representativo do homem comum.

O sonho do Oriente continua a atrair os homens que guardam no coracgdo raios de
poesia — que sdo os que verdadeiramente fazem avancar o mundo. E a seducéo perigosa
do Mistério, a atracgdo dos cimos da montanha que ninguém conseguiu alcancar ainda.

A seguir a Ultima guerra, o Japdo voltou a atrair numerosos ocidentais — escritores,
padres budistas convertidos dos paises do Ocidente, professores, monges da seita zen,
artistas, comerciantes, homens que a curiosidade impele a descobrir 0 que 0s outros
gostariam de ver descoberto, excéntricos, aventureiros. A todos eles o sonho da
felicidade oriental de diferentes modos fascina.

Estard a felicidade verdadeira guardada ao fim destes caminhos assombrosos e
virgens, em que até as chagas dos abrolhos tém uma doce-amarga seducao?

Wenceslau de Moraes ganhou-nos com a sua experiéncia ousada uma resposta. —
Ao cabo do caminho que escolheu havia a dor humana: a implacéavel dor que até hoje

tem imolado todo o homem, eterno Icaro, a sua llusdo de voar em céus interditos.

(O Jardim do Encanto Perdido, 227-231)
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