© Reservados todos os direitos de acordo com a legislagéo em vigor
© All rights reserved.

ZEN NA POESIA DE FERNANDO PESSOA!

Estudiosos ocidentais interessados por assuntos do Oriente, como Herbert Read e
R. H. Blyth, chamaram a atencdo para o facto de grandes escritores do Ocidente, tais
como Chaucer, Shakespeare, Goethe, Schiller, Blake, Simone Weil, e outros mais,
terem expressado sentimentos «que estdo estritamente em acordo com a doutrina zen»?,
embora nunca tivessem consciéncia de contribuir para uma tradi¢io comum?®.

N&o encontrei na obra de Pessoa referéncia a zen e creio que ele nem sequer teria
tido conhecimento do pensamento desta seita budista. No entanto, depara-se com
profundas afinidades e encontros entre o pensamento de Pessoa e 0 pensamento zen.
Para quem conhece um pouco da literatura e do pensamento oriental, sabe que sao
frequentes as similitudes com o Ocidente sem qualquer ligagdo ou conhecimento
reciprocos.

A palavra japonesa zen — em chinés Ch’an, em sanscrito Dhyana — significa
meditacdo. Zen é uma particular seita budista essencialmente meditativa. Os classicos
zen s&o numerosos, sendo caracterizados ndo por exposi¢Oes doutrindrias, mas por casos
e exemplos tendentes a sublimar ou ultrapassar as tendéncias dualistas, generalizantes
ou intelectualizantes dos discipulos, com o fim de fazer-lhes atingir e compreender a
sua verdadeira natureza. Zen ndo explica, sugere apenas; € a realidade nua, irracional.
Os mestres de zen, para desafiarem o entendimento dos estudantes, servem-se de
problemas, chamados koan. Estas estorias ndo tém qualquer pretensdo logica e o
objectivo de cada uma delas € fazer luz na mente do aluno e ajuda-lo a alcancar a
iluminac&o, satori®. Como escreveu mestre Ekai, o koan é usado como um bocado de

tijolo para bater a uma porta e quando a porta esta aberta o tijolo deita-se fora.

! Este estudo serviu de base a uma conferéncia feita na Universidade de Roma e publicada na revista
literaria Quaderni Portoghese, n® 1, Primavera de 1977. E aqui apresentado em portugués pela primeira
vez, com algumas alteragdes e aditamentos.

2R. H. Blyth, Zen and Zen Classics, Hokuseido Press, Tokyo, 1946, V Vol.

®R. H. Blyth, Zen in English Literature, Hokuseido Press, Tokyo, 1942.

* Isshu Miura e R. F. Sasaki, The Koan, The First Zen Institute of America in Japan, Kyoto, 1965.



Quem quer que compreenda a primeira verdade
Deve compreender a tltima
A (ltima e a primeira

N&o sdo a mesma?

A origem do zen, como escreve o maior fildsofo moderno do zen, o japonés Daisetz
Suzuki, reside na Suprema Perfeita lluminacdo atingida pelo Buda quando estava
sentado sob a arvore bodhi perto da cidade de Gaya. A iluminacdo ndo pode ser atingida
pelo raciocinio, nem por conceitos analiticos ou por subtilezas dialécticas, mas apenas
pela intuicdo. Ndo pode ser o resultado dum processo intelectual, ¢ algo mais
fundamental do que a apreenséo de verdades empiricas, vem do fundo da consciéncia’.

A esséncia do budismo zen consiste em atingir uma nova interpretacdo da vida e
das coisas.

A finalidade do zen, escreve Daisetz Suzuki, € abrir os olhos da «razéo suprema,
isto €, despertar 0 mais profundo sentido que tem estado completamente adormecido
desde o principio da consciéncia humana. Quando isto é atingido, o homem vé
directamente dentro da Realidade e enfrentando um mundo que é novo.

O mundo do intelecto e 0 mundo dos sentidos sdo um sO. Zen procura atingir a
unidade central do homem, na qual intelecto e sentidos, razdo e nao-razdo se fundem,
juntamente com a Realidade Absoluta em que 0 homem esta imerso. Zen ndo admite a
autoridade de opinido. Yunnen disse: «Mata o Buda e todos os patriarcas!» Quer dizer:
ndo permitas que nenhum obstéaculo se levante no teu caminho para a lluminag&o.

Todos os mestres de zen previnem contra o intelecto e as suas insuficiéncias.
Também Alberto Caeiro nele ndo cré: «Porque pensar é ndo compreender.» «E a Unica
inocéncia é ndo pensar.»

Zen ¢ algo que ndo pode ser definido pela palavra, disse um velho mestre, «é
apanhar a lua reflectida num limpido regato».

Zen é o real concreto. Em vez de recorrer a abstraccdo e ao conceptualismo, zen
estd antes ligado as raizes da realidade, transcende a experiéncia sentidos-intelecto, e
afirmando que cada facto da experiéncia esta relacionado com a totalidade das coisas,
ganha um significado total. O Universo esta reflectido em todas as coisas, nas mais

insignificantes ac¢des de todos os dias. Unmon, mestre de zen, dizia: «Cada dia € um

® Daisetz Suzuki, Essays in Zen Buddhism, I série, Grove Press, New York, 1961. Cf. D. Suzuki, An
Introduction to Zen Buddhism, p. 38.



belo dia», como o0 mendigo de Eckhart diz que «cada manha é uma bela manhéd». Zen
ensina a ver fundo na verdade das coisas, na sua pureza originaria, a ponto de a
Realidade se nos mostrar nua, sem nada esconder aos nossos olhos.

E no mundo da realidade, das coisas finitas que esta a nossa salvacdo: ndo ha nada
infinito separado das coisas finitas; se procurarmos algo de transcendental, isso separar-
nos-a deste mundo da relatividade, e aniquilar-nos-emos.

Escreve Alberto Caeiro:

Sinto todo 0 meu corpo deitado na realidade,
Sei a verdade e sou feliz.

Su Dongbo, um dos maiores literatos da dinastia Sung, estudante de zen, escreveu:

Chuva e névoa no Monte Lu

E ondas rolando no rio Zhe;

Se ainda ndo estiveste ali

Certamente teras pena

Mas desde que ali estiveste e voltaste a casa

Como as coisas parecem banais!®

O Monte Lu é o mesmo, quer tu la fosses ou ndo, nada de particular ali existe.
Como na lua poética e romantica, os atributos estdo no espirito de quem a vé. Mas
depois de o poeta se identificar com o Monte Lu, este € mais que o Monte Lu, torna-se
uno com o contemplante.

Verdade semelhante exprime Alberto Caeiro:

«OlI4, guardador de rebanhos,
Ai a beira da estrada,

Que te diz o vento que passa?»

«Que é vento, e que passa,
E que ja passou antes,

E que passara depois.

® Citado por D. Suzuki, Living by Zen, Sanseido, Tokyo, 1949, p. 55.



E ati o que te diz?»

«Muita coisa mais do que isso.
Fala-me de muitas outras coisas.
De memorias e de saudades

E de coisas que nunca foram.»

«Nunca ouviste passar o vento.
O vento so fala do vento.
O que Ihe ouviste foi mentira,

E a mentira estd em ti.»

Como o Monte Lu, 0 vento é apenas 0 vento, e Caeiro, 0 poeta natural e fiel a
Natureza, na qual esta imerso, sé fala do vento como vento: «a minha poesia é natural

como o levantar-se 0 vento».

O Unico sentido intimo das coisas

E elas ndo terem sentido intimo nenhum.

Qualquer crente no zen subscreveria esta verdade evidente.

Para mim gragcas a ter olhos s para ver,
Eu vejo auséncia de significacdo em todas as coisas;
Vejo-0 e amo-me, porque ser uma coisa é ndo significar nada.

Ser uma coisa € ndo ser susceptivel de interpretacéo.

A realidade basta a Caeiro, este «Unico poeta da Naturezax:
Gosto que tudo seja real e que tudo esteja certo;
E gosto porque assim seria, mesmo que eu ndo gostasse.
Por isso, se morrer agora, morro contente,

Porque tudo é real e tudo esta certo.

E insiste:



Eu nunca passo para além da realidade imediata.

Para além da realidade imediata ndo ha nada.

Ver a realidade — «Eu nem sequer sou poeta: vejo» — é bastante para o alegrar e
espantar:

A espantosa realidade das coisas

E a minha descoberta de todos os dias.

Cada coisa € 0 que é,

E é dificil explicar a alguém quanto isso me alegra,

E quanto isso me basta.

E o0 que é real para as coisas, é-0 também para os homens:

E essa a Unica missdo no Mundo,
Essa — existir claramente,

E saber fazé-lo sem pensar nisso.

Esta avidez de tocar a realidade humana e a verdade das coisas, exprime-se em
Caeiro em varias poesias (como as que comecam: «As vezes, em dias de lua perfeita e
exacta», «Li hoje quase duas paginas», «O luar através dos altos ramos», «Passa uma
borboleta por diante de mim», «Passou a diligéncia pela estrada e foi-se», «Pastor do
monte, tdo longe de mim com as tuas ovelhas», e outras).

E exprime-se ainda na defini¢do do seu prdprio anseio:

Procuro despir-me do que aprendi,

Procuro esquecer-me do modo de lembrar que me ensinaram,
E raspar a tinta com que me pintaram os sentidos,
Desencaixotar as minhas emogdes verdadeiras,
Desembrulhar-me e ser eu, ndo Alberto Caeiro,

Mas um animal humano que a Natureza produziu.



A realidade no seu todo sé pode ser apreendida pelo homem inteiro. S6 o
conhecimento baseado na experiéncia directa do homem inteiro leva a unidade do
conhecedor e do conhecido ou a crenca da realidade do conhecimento.

Diz-se no Isa Upanishad:

Em cega escravidédo entram aqueles
Que veneram a ignorancia.
Em escravidao maior ainda aqueles

Que se deleitam no conhecimento.

O conhecimento intelectual sé por si ndo basta para apreender a verdade inteira —
s6 0 homem inteiro pode atingir a verdade. Zen requer a actividade do corpo e da mente
como um todo.

O zen - confiando mais na intuicdo do que no intelecto, apelando para que o
homem empregue todo o seu corpo, se lance inteiro em cada actividade que realiza, ndo
separado, mas inserto no Universo, libertado das cadeias da légica e da razdo — conduz a
uma total liberdade espiritual.

Os exemplos de maior liberdade na criacdo artistica vém dos artistas zen; ninguém
os igualou na irreveréncia e na originalidade.

O bonzo zen Chen Jung, que era um costumario bébedo, usava o chapéu como
pincel manchando o papel & toa; feito isto, acabava o seu quadro com um pincel. Wang
Hsia, um dos primeiros pintores da seita zen, que viveu no século IX, quando estava
embriagado, costumava meter a cabeca numa caldeira de tinta e abana-la sobre um
pedaco de seda em que depois apareciam, como por magia, lagos, arvores, montanhas
encantadas. Mais longe foi ainda o bonzo-artista Yen Yuchen, secretario do famoso
templo de Qingzi Si, que sentia um prazer felino em lacerar e cuspir tinta sobre as
folhas de papel. Herbert Read, que conta estes exemplos num pequeno livro, Arte Zen,
em que Suzuki colabora, conclui que, depois destes, os exemplos dos pintores modernos
fazem uma bem timida figura.

O homem, separado do Universo, separado das coisas, ndo pode atingir o

conhecimento delas. Escreve Caeiro:

Se é mais certo eu sentir

Do que existir a coisa que sinto —



Para que sinto

E para que surge essa coisa independentemente de mim

Sem precisar de mim para existir,

E eu sempre ligado a mim-préprio, sempre pessoal e intransmissivel?
Para que me movo com 0s outros

Em um mundo em que nos entendemos e onde coincidimos

Se por acaso esse mundo € 0 erro e eu € que estou certo?

Se 0 Mundo é um erro, é um erro de toda a gente.

E cada um de nds é o erro de cada um de nos apenas.

Coisa por coisa, 0 Mundo é mais certo.

Mas porque me interrogo, sendo porque estou doente?

Nos dias certos, nos dias exteriores da minha vida,
Nos meus dias de perfeita lucidez natural,

Sinto sem sentir que sinto,

Vejo sem saber que vejo,

E nunca o Universo é tdo real como entdo,

Nunca o Universo esta (ndo é perto ou longe de mim,

Mas) tdo sublimemente ndo-meu.

E na separacio entre o sentimento das coisas e estas proprias coisas que reside o
erro; o Universo ndo pode estar errado, € no homem que dele se separa e deixa de
constituir com ele um todo uno que o erro surge por imperfeito conhecimento das
coisas.

Assim pensa Caeiro:

Se 0 homem fosse, como deveria ser,

N&o um animal doente, mas o mais perfeito dos animais,
Animal directo e ndo indirecto,

Devia ser outra a sua forma de encontrar um sentido as coisas,
Outra e verdadeira.

Devia haver adquirido um sentido do «conjunto»;

Um sentido, como ver e ouvir, do «total» das coisas.



E ndo, como temos, um pensamento do «conjunto»;

E n&o, como temos, uma ideia do «total» das coisas.

E assim — veriamos — nédo teriamos nogédo de conjunto ou de total,

Porque o sentido de «total» ou de «conjunto» ndo vem de um total ou de um

[conjunto
Mas da verdadeira Natureza talvez nem todo nem partes.

A Realidade é apenas real e ndo pensada.

O conceito de que o homem s ascende a Verdade quando conseguir entrar no
Universo, desligar-se do seu eu absorvente e dissolvé-lo no Universo, de modo a sentir-
se, ndo parte do todo, mas 0 «todo», &€ um conceito fundamental no budismo.

Também Caeiro fala em «todo o meu corpo deitado na realidade»:

Trago ao Universo um novo Universo

Porque trago ao Universo ele-proprio.

Passo e fico, como o Universo.

O mundo real, o0 mundo vulgar é uno. E erro querer escapar do mundo da realidade
em vez de entrar nele, entrar nas coisas. As coisas sao reflexos da verdade «total» e

verdades em si mesmas. Como escreveu o0 poeta japonés Gyosei Shonin:

Todas as varias

Flores da Primavera,

Folhas tingidas de Outono
Indicios (da verdade) neste mundo

Nao tinto de falsidade.

Caeiro, para evitar o erro, adere a verdade das coisas:

Mas o0 meu corpo, tocando nas coisas, entra nelas.

Sinto-me parte das coisas (...)



E uma grande libertacdo comeca a fazer-se em mim.

A libertacdo, a «grande alegria», vem da experiéncia de comunh&o nas coisas, do
inserimento do eu no Universo. Zen significa pensar com o corpo. Esta comunhdo do
homem inteiro com o universo € inatingivel s6 pela inteligéncia. Caeiro confessa que
ndo cometeu nunca «o erro de querer compreender de mais», «nunca o erro de querer

compreender s6 com a inteligénciax.

Eu amo as flores por serem flores, directamente.

Eu amo as arvores por serem arvores, sem o0 meu pensamento.

Penso e escrevo como as flores tém cor.

Bankei, mestre de zen, disse que os seus milagres eram: «quando tenho fome,
como; quando tenho sede, bebo». E mestre Unmon aconselha: «quando caminhares,
caminha; quando estiveres sentado, esta sentado — ndo fiques indeciso».

O objectivismo de Caeiro leva-o a uma aceitacdo do mundo tal como ele é, que por

vezes toca certa desumanidade:

Haver injustica é como haver morte.

Eu nunca daria um passo para alterar

Aquilo a que chamam a injustica do mundo.

Mil passos que desse para isso

Eram sé mil passos.

Aceito a injustica como aceito uma pedra néo ser redonda,

E um sobreiro ndo ter nascido pinheiro ou carvalho.

Cortei a laranja em duas, e as duas partes ndo podiam ficar iguais.

Para qual fui injusto — eu, que as vou comer a ambas?

A injustica parece assim aceite pelo Poeta em nome da ordem fundamental do

Universo:



A humanidade é uma revolta de escravos.
A humanidade é um governo usurpado pelo povo.

Existe porque usurpou, mas erra porque usurpar € nao ter direito.

Deixai existir o mundo exterior e a humanidade natural!
Paz a todas as coisas pré-humanas, mesmo no homem,

Paz a esséncia inteiramente exterior do Universo!

Também Alvaro de Campos tem uma amostra desta desumanidade na Passagem
das Horas, da qual depressa se corrige.
Zen exprime-se com a mais completa liberdade mental, livre da logica, e

frequentemente por meio de paradoxos:

As pedras voam no ceu;

O fogo arde no seio das aguas;

Cavalga o teu cavalo ao longo do fio duma espada;
Gomos da arvore de fruto desabrocham ao fogo;

O sol nasce na noite.

A esta liberdade de pensar e de exprimir-se alia o zen atingir as mais agudas
subtilezas, nem sempre compreensiveis a primeira reflexdo. Estas ndo pertencem
propriamente ao zen, mas ao budismo, onde sdo frequentes. Pessoa e todos 0s seus
heter6nimos sdo ricos de subtilezas semelhantes, o que nédo significa uma convergéncia
com o zen, nem sequer com o budismo, mas finissimas qualidades de espirito dum
grande poeta.

Basho, o maior poeta japonés, escreveu este haiku.

Escutei a ndo-soprada flauta
Nas profundas sombras do estio

No templo de Suma.

Também Pessoa é capaz de escutar o som da flauta ndo soprada, ou de ja ao ouvi-
la, sofrer «a saudade dela»:



E 0 quando cessar.
Ouvir para la do som do sino:

Que j& a primeira pancada

Tem o som de repetida.
Ou tocar a linha esvaente dum gesto:

O tocadora de harpa, se eu beijasse

Teu gesto, sem beijar as tuas maos!

E até de discernir som e luz nas coisas num interseccionismo de maultiplas

sensacOes que trazem simultaneamente a consciéncia realidades ndo simultaneas:

Ilumina-se a igreja por dentro da chuva deste dia,
E cada vela que se acende é mais chuva a bater na vidraga...

Alegra-me ouvir a chuva porque ela é o templo estar aceso,
E as vidracas da igreja vistas de fora sdo 0 som da chuva ouvido por
[dentro...

Caeiro capta o sentido do tempo tdo completamente que pode desdobra-lo ou

abrangé-lo no prolongamento que ainda néo é:

Vive 0 momento com saudade dele

J& ao vivé-lo.

E curioso notar que também Caeiro ndo é sempre tdo positivo como o julga Alvaro

de Campos, e 0 seu «conceito directo das coisas» subtiliza-se em desmultiplicacGes e

distin¢Bes agudissimas:

Passa uma borboleta por diante de mim

E pela primeira vez no Universo eu reparo



Que as borboletas ndo tém cor nem movimento,

Assim como as flores ndo tém perfume nem cor.

A cor € que tem cor nas asas da borboleta,

No movimento da borboleta 0 movimento é que se move.
O perfume é que tem perfume no perfume da flor.

A borboleta é apenas borboleta

E a flor é apenas flor.

Esta distingdo entre a cor e 0 objecto que a porta, tem dado, na literatura e na
filosofia, os mais bizantinos dialécticos.

Ludwig Wittgenstein toca este ponto da distin¢do entre a cor e 0 objecto que a
suporta: «A cor da impressao visual corresponde a cor do objecto (o papel mata-borrao
parece-me cor de rosa, e é cor de rosa) (...) mas o que eu distingo no surgir de um
aspecto ndo é a propriedade dum objecto, mas uma relacdo entre ele e outros objectos.»

Porém, pergunta Wittgenstein noutro lugar: «Pode alguém definir a palavra
“vermelho” apontando para algo que “ndo é vermelho? Uma coisa vermelha pode ser
destruida, mas o vermelho ndo pode ser destruido.» Na verdade, o que «nds dizemos é
que uma particular cor existe; e isso equivale a dizer que algo existe com essa cor. E a
primeira expressao nao € menos precisa que a segunda; particularmente onde “o que
tem a cor” ndo é um objecto fisico»’.

Mas as subtilezas de Pessoa e do fildsofo Wittgenstein parecem um simples jogo
infantil ao compara-las com o habilissimo floretear intelectual da escola chinesa dos
Logicos, nos seculos 1V e 11l a.C., que demonstra que um «cavalo branco» ndo é um
cavalo, porgque «cavalo denota a forma e branco denota a cor. O que denota a cor nao
denota a forma. Logo, deve dizer-se que um cavalo branco ndo é um cavalo. (...) O
branco ndo esta fixo em nenhum objecto. Portanto a brancura é diferente do cavalo. Um
cavalo branco significa um cavalo combinado com brancura. Num caso existe o cavalo,
no outro a brancura. Logo um cavalo branco nao é um cavalo».

E segue por varias paginas aduzindo novas razdes de subtilissimo jogo dialéctico.

A filosofia de Hua Yen (Esplendor Florido), surgida oito séculos mais tarde,

representa o mais alto desenvolvimento do pensamento budista. O seu maior filosofo,

" Wittgenstein, Ludwig, Philosophical Investigations, Backwell’s, Oxford, 1968, traduzido por G. E. M.
Ascombe. Cf. ainda Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, traduzido por D. F. Pears, B. F.
McGuiness, Kegan Paul, London, 1969.



Fa Cang (643-712), escreveu Jin Shi Zichang (Tratado sobre o Ledo de Ouro), no qual
se desenvolve com igual subtileza a tese de que um ledo é inexistente e apenas o ouro é
real: «n0o momento em que o ledo passa a existir, € apenas 0 ouro que entra em
existéncia. Ndo ha nada aparte do ouro. Embora o ledo entre na existéncia e deixe de
existir a substancia do ouro, no fundo, esta nem aumenta nem diminui.» Logo, podemos

dizer que o dharma (Gltima realidade) nem entra em existéncia, nem deixa de existir®.

Apesar dos subtilissimos exercicios mentais dos seus mestres, o zen afirma que o
homem tem de ir para além do mundo do intelecto. Temos de escapar da prisdo da
racionalidade. O Sadharmapundarika Sutra diz que «por mais que tentemos medir a
conhecenca de Buda por meio do pensamento, nunca o conseguiremos.»

Suzuki diz que afirmacéo é negacdo e negacdo ¢ afirmacdo, e so transcendendo esta
oposicao pode a mente libertar-se de contradicdes.

Certas definicbes de Pessoa atingem um tdo elevado grau de subtil captacdo da
realidade ultima que parecem vir dos textos sacros do Oriente, ou dos mais subtis

escritores de inspiracdo budista:

Sentir a vida correr por mim como um rio por seu leito.

Tudo é ilusdo

Sonhar é sabé-lo.°

Ou desta definigéo genial:

A vida € como uma sombra que passa por sobre um rio.

E curioso notar que as coincidéncias de pensar entre Caeiro e zen se encontram nio

sO na desconfianca da palavra e do pensamento, mas até se exprimem na supressao do

8 A Source of Chinese Philosophy, traduzido e compilado por Wing Tsit-Chan, Princeton University
Press, 1963, p. 235es.e409es.

® Uma das mais importantes afirmages do Budismo é que o mundo é uma ilusdo, ou um sonho. O tema
“a vida é sonho” encontra-se difundido por vérios paises, tanto no Oriente como no Ocidente. Calderon
tratou-o no célebre auto sacramental La Vida es Suefio; na Escandinavia aparece também, e bem assim na
China, onde inspirou um poema de Li Po; no Japdo foi versado no belo né Kantan.



dualismo, pela anulagdo de uma contradicdo de opostos, que estd na base de todo o
pensamento budista e também hinduista.

Estas verdades ndo sdo perfeitas porque séo ditas,

E antes de ditas, pensadas:

Mas no fundo o que esta certo é elas negarem-se a si proprias
Na negacéo oposta de afirmarem qualquer coisa.

A Unica afirmacao € ser.

Zen, afirma Suzuki, comeca por uma negacao, por negar o saber, por contradizer a
experiéncia humana, que é fundamentalmente condicionada pela bifurcacdo. «Olha,
toda a cordilheira das montanhas de Leste caminha nas aguas!» Por frases como esta, 0
zen afirma «a nossa experiéncia, ndo dum ponto de vista parcial e inevitavelmente
distorcido, tal como é engendrado pelo intelecto, mas do totalistico ponto de vista por
que a realidade é apreendida»™.

Feita esta investigacdo sobre 0 pensamento zen na poesia de Pessoa, verificamos
com surpresa — e esta surpresa senti-a verdadeiramente — que os exemplos utilizados sao
todos da poesia de Alberto Caeiro. Ndo haverd em verdade lugares paralelos nos
poemas dos outros heterénimos ou de Fernando Pessoa ele proprio? Téao claramente dito
ndo encontrei nenhum. Nem sequer na Ode Maritima de Alvaro de Campos, apesar do
seu caracter mais objectivo.

Esta conclusdo confirma a perfeicdo dessa operagdo completa de divisdo de Pessoa
pelos seus heteronimos. Pessoa conseguiu dividir 0 seu sentir-pensar-exprimir em zonas
independentes, e as criacBes que atingiu erguem-se com uma existéncia autonoma e
inconfundivel com as demais, realizam-se por uma expressao prépria que provém dum
mundo Unico de sentir-pensar, separado dos demais.

E muito significativo que entre as diversificagdes de Pessoa, s6 Caeiro exprima um
constante encontro com o pensamento zen. E iria mais longe — pode afirmar-se que
existe certa contradigdo de pensamento e de temperamento entre Caeiro e os demais
pseuddénimos, sobretudo entre ele e Pessoa ele-mesmo. Poderia provar-se por numerosas

citacBes. Mencionarei apenas alguns passos.

O que em mim sente estd pensando.

1D, Suzuki, The Zen Doctrine of No Mind, Reider Rider, London, 1969.



S6 meu pensamento sente...

Dizem que finjo ou minto
Tudo que escrevo. Nao.
Eu simplesmente sinto
Com a imaginacao.

N&o uso o coragéo.

()

Sentir? Sinta quem |€é!

Estamos perante um poeta complexo, todo intelectual — ao contrario de Caeiro que
evita (ia dizer odeia) todo o intelectualismo que, como qualquer mestre de zen,
desconfia das palavras e do intelecto. Pessoa do Cancioneiro é tdo intelectual que tudo o

que sente € formulado em pensamento, transposto em formas dialécticas.

Tenho tanto sentimento

Que é frequente persuadir-me
De que sou sentimental,

Mas reconheco, ao medir-me,
Que tudo isso é pensamento,
Que nao senti afinal.

As proprias coisas, que para Caeiro sao apenas as coisas que sdo, em Fernando

Pessoa ele-mesmo tomam um halo roméantico, emprestam-se sentimentos humanos:

N&o havera um cansaco

Das coisas.

De todas as coisas,

Como das pernas ou de um brago?



Um cansaco de existir,

De ser.

Seria inconcebivel afirmacdo semelhante em Alberto Caeiro, pois contrariaria o
«conceito directo das coisas que caracteriza a sensibilidade de Caeiro», como escreve
Alvaro de Campos.

Caeiro sabia bem que tal cansaco nas coisas é ficcdo de poeta, porque ndo ha

mistério nas coisas:

Que as coisas sejam realmente o que parecem ser

E ndo haja nada que compreender.

«A grande descoberta que devemos ao budismo, e especialmente ao zen,» escreve
Suzuki, «é que nos abriu o caminho para ver a realidade das coisas.»
Em Chuva Obliqua, Fernando Pessoa ele-mesmo vai mais longe, opera uma

transposicdo espiritualizante da paisagem, que para Caeiro seria um atentado contra a

realidade:
E os navios passam por dentro dos troncos das arvores
e:
A Grande Esfinge do Egipto sonha por este papel dentro...
e:

Arvores, pedras, montes, bailam parados dentro de mim...

(...)
De repente alguém sacode esta hora dupla como numa peneira

E, misturado, o p6 das duas realidades cai.

Alvaro de Campos é também um intelectual, especula sobre problemas abstractos:



Ha algum que tenha a chave da porta do ser, que ndo tem porta,

E me possa abrir com razdes a inteligéncia do mundo?

Mais uma vez diriamos que Caeiro ndo perderia tempo com estes problemas
abstractos. E nisso convergiria com a doutrina zen:

«O que torna 0 zen Unico na nossa experiéncia espiritual,» escreve Suzuki,
«consiste no modo como trata os profundos assuntos abstractos, da maneira mais
concreta, natural, realistica, embora muitas vezes irrealistica, sem recorrer a logica e a
postulacdo. Mas o que distingue o zen é o seu falar claro, tratar tais assuntos dum modo
chdo, como se ndo transcendessem a nossa experiéncia de cada dia»*'?

Ricardo Reis, apesar do seu pensamento «completamente sébrio», como dele
escreve Alvaro de Campos, estd mais proximo de Caeiro pela sua simplicidade. As
notas mansas de tristeza, serenidade, de suave gozo da natureza em paz, de evocagdo da
beleza classica aureolada da luz e pé de oiro do passado sdo o cimo do seu encanto. Por
vezes, a evocacao directa comeca por lembrar Caeiro, mas depressa a coloragdo suave, 0
empréstimo a vida e as coisas duma dourada serenidade, que ndo é propria delas, lanca

uma brandura doce aquele estranha:

Ao longe os montes tém neve ao sol,
Mas é suave ja o frio calmo

Que alisa e agudece

Os dardos do sol alto.

So6 o ter flores pela vista fora

Nas aleas largas dos jardins exactos
Basta para podermos

Achar a vida leve.

A atribuicdo dos sentimentos do Poeta as coisas contradiz o verismo de Caeiro:

A palidez do dia é levemente dourada.

1 Fernando Pessoa, Obra Poética, Aguillar, Rio de Janeiro, 1960, p. 247. Desta obra nos servimos para as
citacdes feitas no texto.



Alvaro de Campos chama a Alberto Caeiro «mestre», e descrevendo 0 seu aspecto
fisico e a seducdo da sua simplicidade: «O meu mestre Caeiro riu. “Esse simples via
bem: uma flor amarela n&o é realmente sendo uma flor amarela.”»"

Nestes louvores a superioridade de Caeiro, que ndo sdo dirigidos a outros
heteronimos, ha, creio, a admiracdo de Pessoa pela vida virgem e genuina, ndo
debilitada por abstrac¢gdes ou congeminacdes intelectuais, o amor virginal das coisas, da
Natureza, do Universo, da «voz da terra». Caeiro «era como a voz da Terra» e esta a
razdo do prestigio do «mestre».

Esta descoberta, aqui feita acidentalmente, de que apenas em Alberto Caeiro se
encontram convergéncias com o zen, pode trazer nova luz ao problema mais obscuro e
mais complexo de Pessoa — a origem e 0 uso rigoroso dos heterénimos. O caso dos
heteronimos € muito estranho e, em tal amplitude, ndo tem, creio, igual em nenhuma
literatura. Dentro e fora de Portugal tem sido largamente discutido, com insisténcia e
repeticdo de argumentos. H& umas dezenas de anos sugeri uma interpretacdo que
mereceu a Casais Monteiro uma singular aprovacao por estar fora do entdo muito batido
carreiro da interpretacdo psicoldgica®®. Creio que ela é ainda vélida, a descoberta das
afinidades de Caeiro com o zen abre agora campos novos, novas sendas a exploracao.
N&o creio nas explicacdes dadas por Pessoa. Nem no «motivo temperamental», nem na
sua alegada «despersonalizacdo», nem no seu «drama em gente», nem creio sequer que
essas personalidades poéticas fortemente distintas e distanciadas sejam «unificadas
somente pelo temperamento e pelo estilo». A andlise que acabamos de fazer prova o
contrario: que tanto no estilo como no temperamento cada heteronimo é diferente e
inconfundivel.

Pessoa nega-se — e assim desencaminhou os criticos. Como aconselhava o patriarca
zen, € preciso «matar o Buda» — ndo acreditar em Pessoa. E ndo cessar de procurar.

Ultimamente tem surgido uma numerosissima quantidade de estudos, livros e
artigos acerca de Pessoa e da sua obra. A quem queira aplicar as ideias e 0s metodos

zen, eu diria: — N4o te distraias, ndo os leias, concentra-te em Pessoa, apenas.

12 A sugestdo foi feita em Trés Poetas Europeus, Sa da Costa, 1947, p. 86 e s. Vide Adolfo Casais
Monteiro, Estudos sobre a Poesia de Fernando Pessoa, Livraria Agir, Rio de Janeiro, 1958, pp. 133, 134,
213 a 219, 220 e 221.

13 Ja depois de terminar este estudo fui deparar com a Unica, ou pelo menos a primeira, relacionagéo de
Pessoa com o zen. Vem no prefacio de Jonathan Griffin, em Penguin Books: «Aos rapazes e raparigas
que querem ficar limpos do sistema e procuram “serenidade e grandeza” talvez no caminho do zen, a
licdo de Caeiro, que exprimiu o proposito deles mais de meio século antes, tem algo a dizer.» (Selected
Poems, p. 10).
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