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ZEN NA POESIA DE FERNANDO PESSOA1

Estudiosos ocidentais interessados por assuntos do Oriente, como Herbert Read e

R. H. Blyth, chamaram a atenção para o facto de grandes escritores do Ocidente, tais

como  Chaucer,  Shakespeare,  Goethe,  Schiller,  Blake,  Simone  Weil,  e  outros  mais,

terem expressado sentimentos «que estão estritamente em acordo com a doutrina zen»2,

embora nunca tivessem consciência de contribuir para uma tradição comum3.

Não encontrei na obra de Pessoa referência a zen e creio que ele nem sequer teria

tido  conhecimento  do  pensamento  desta  seita  budista.  No  entanto,  depara-se  com

profundas afinidades e encontros entre o pensamento de Pessoa e o pensamento  zen.

Para  quem conhece um pouco da literatura e do pensamento oriental,  sabe que são

frequentes  as  similitudes  com  o  Ocidente  sem  qualquer  ligação  ou  conhecimento

recíprocos.

A  palavra  japonesa  zen –  em  chinês  Ch’an,  em  sânscrito  Dhyana –  significa

meditação.  Zen é uma particular seita budista essencialmente meditativa. Os clássicos

zen são numerosos, sendo caracterizados não por exposições doutrinárias, mas por casos

e exemplos tendentes a sublimar ou ultrapassar as tendências dualistas, generalizantes

ou intelectualizantes dos discípulos, com o fim de fazer-lhes atingir e compreender a

sua verdadeira natureza.  Zen não explica, sugere apenas; é a realidade nua, irracional.

Os  mestres  de  zen,  para  desafiarem  o  entendimento  dos  estudantes,  servem-se  de

problemas,  chamados  koan.  Estas  estórias  não  têm  qualquer  pretensão  lógica  e  o

objectivo de cada uma delas é  fazer luz na mente do aluno e ajudá-lo a alcançar a

iluminação,  satori4. Como escreveu mestre Ekai, o  koan é usado como um bocado de

tijolo para bater a uma porta e quando a porta está aberta o tijolo deita-se fora.

1 Este estudo serviu de base a uma conferência feita na Universidade de Roma e publicada na revista
literária Quaderni Portoghese, nº 1, Primavera de 1977. É aqui apresentado em português pela primeira
vez, com algumas alterações e aditamentos.
2 R. H. Blyth, Zen and Zen Classics, Hokuseido Press, Tokyo, 1946, V Vol.
3 R. H. Blyth, Zen in English Literature, Hokuseido Press, Tokyo, 1942.
4 Isshu Miura e R. F. Sasaki, The Koan, The First Zen Institute of America in Japan, Kyoto, 1965.



Quem quer que compreenda a primeira verdade

Deve compreender a última

A última e a primeira

Não são a mesma?

A origem do zen, como escreve o maior filósofo moderno do zen, o japonês Daisetz

Suzuki,  reside  na  Suprema  Perfeita  Iluminação  atingida  pelo  Buda  quando  estava

sentado sob a árvore bodhi perto da cidade de Gaya. A iluminação não pode ser atingida

pelo raciocínio, nem por conceitos analíticos ou por subtilezas dialécticas, mas apenas

pela  intuição.  Não  pode  ser  o  resultado  dum  processo  intelectual,  é  algo  mais

fundamental do que a apreensão de verdades empíricas, vem do fundo da consciência5.

A essência do budismo zen consiste em atingir uma nova interpretação da vida e

das coisas.

A finalidade do zen, escreve Daisetz Suzuki, é abrir os olhos da «razão suprema»,

isto é, despertar o mais profundo sentido que tem estado completamente adormecido

desde  o  princípio  da  consciência  humana.  Quando  isto  é  atingido,  o  homem  vê

directamente dentro da Realidade e enfrentando um mundo que é novo.

O mundo do intelecto e o mundo dos sentidos são um só.  Zen procura atingir a

unidade central do homem, na qual intelecto e sentidos, razão e não-razão se fundem,

juntamente com a Realidade Absoluta em que o homem está imerso. Zen não admite a

autoridade de opinião. Yunnen disse: «Mata o Buda e todos os patriarcas!» Quer dizer:

não permitas que nenhum obstáculo se levante no teu caminho para a Iluminação.

Todos  os  mestres  de  zen previnem contra  o  intelecto  e  as  suas  insuficiências.

Também Alberto Caeiro nele não crê: «Porque pensar é não compreender.» «E a única

inocência é não pensar.»

Zen é  algo que não pode ser  definido pela  palavra,  disse  um velho mestre,  «é

apanhar a lua reflectida num límpido regato».

Zen é o real concreto. Em vez de recorrer à abstracção e ao conceptualismo,  zen

está antes ligado às raízes da realidade, transcende a experiência sentidos-intelecto, e

afirmando que cada facto da experiência está relacionado com a totalidade das coisas,

ganha um significado total.  O Universo está reflectido em todas as coisas, nas mais

insignificantes acções de todos os dias. Unmon, mestre de zen, dizia: «Cada dia é um

5 Daisetz Suzuki,  Essays in Zen Buddhism, I série, Grove Press, New York, 1961. Cf. D. Suzuki,  An
Introduction to Zen Buddhism, p. 38.



belo dia», como o mendigo de Eckhart diz que «cada manhã é uma bela manhã».  Zen

ensina  a  ver  fundo  na  verdade  das  coisas,  na  sua  pureza  originária,  a  ponto  de  a

Realidade se nos mostrar nua, sem nada esconder aos nossos olhos.

É no mundo da realidade, das coisas finitas que está a nossa salvação: não há nada

infinito separado das coisas finitas; se procurarmos algo de transcendental, isso separar-

nos-á deste mundo da relatividade, e aniquilar-nos-emos.

Escreve Alberto Caeiro:

Sinto todo o meu corpo deitado na realidade,

Sei a verdade e sou feliz.

Su Dongbo, um dos maiores literatos da dinastia Sung, estudante de zen, escreveu:

Chuva e névoa no Monte Lu

E ondas rolando no rio Zhe;

Se ainda não estiveste ali

Certamente terás pena

Mas desde que ali estiveste e voltaste a casa 

Como as coisas parecem banais!6

O Monte Lu é o mesmo, quer tu lá fosses ou não, nada de particular ali existe.

Como na lua poética e romântica, os atributos estão no espírito de quem a vê. Mas

depois de o poeta se identificar com o Monte Lu, este é mais que o Monte Lu, torna-se

uno com o contemplante.

Verdade semelhante exprime Alberto Caeiro:

«Olá, guardador de rebanhos,

Aí à beira da estrada,

Que te diz o vento que passa?»

«Que é vento, e que passa,

E que já passou antes,

E que passará depois.

6 Citado por D. Suzuki, Living by Zen, Sanseido, Tokyo, 1949, p. 55.



E a ti o que te diz?»

«Muita coisa mais do que isso.

Fala-me de muitas outras coisas.

De memórias e de saudades

E de coisas que nunca foram.»

«Nunca ouviste passar o vento.

O vento só fala do vento.

O que lhe ouviste foi mentira,

E a mentira está em ti.»

Como o Monte Lu, o vento é apenas o vento, e Caeiro, o poeta natural e fiel à

Natureza, na qual está imerso, só fala do vento como vento: «a minha poesia é natural

como o levantar-se o vento».

O único sentido íntimo das coisas

É elas não terem sentido íntimo nenhum.

Qualquer crente no zen subscreveria esta verdade evidente.

Para mim graças a ter olhos só para ver,

Eu vejo ausência de significação em todas as coisas;

Vejo-o e amo-me, porque ser uma coisa é não significar nada.

Ser uma coisa é não ser susceptível de interpretação.

A realidade basta a Caeiro, este «único poeta da Natureza»:

Gosto que tudo seja real e que tudo esteja certo;

E gosto porque assim seria, mesmo que eu não gostasse.

Por isso, se morrer agora, morro contente,

Porque tudo é real e tudo está certo.

E insiste:



Eu nunca passo para além da realidade imediata.

Para além da realidade imediata não há nada.

Ver a realidade – «Eu nem sequer sou poeta: vejo» – é bastante para o alegrar e

espantar:

A espantosa realidade das coisas

É a minha descoberta de todos os dias.

Cada coisa é o que é,

E é difícil explicar a alguém quanto isso me alegra,

E quanto isso me basta.

E o que é real para as coisas, é-o também para os homens:

É essa a única missão no Mundo,

Essa – existir claramente,

E saber fazê-lo sem pensar nisso.

Esta avidez de tocar a realidade humana e a verdade das coisas, exprime-se em

Caeiro em várias poesias (como as que começam: «Às vezes, em dias de lua perfeita e

exacta», «Li hoje quase duas páginas», «O luar através dos altos ramos», «Passa uma

borboleta por diante de mim», «Passou a diligência pela estrada e foi-se», «Pastor do

monte, tão longe de mim com as tuas ovelhas», e outras).

E exprime-se ainda na definição do seu próprio anseio:

Procuro despir-me do que aprendi,

Procuro esquecer-me do modo de lembrar que me ensinaram,

E raspar a tinta com que me pintaram os sentidos,

Desencaixotar as minhas emoções verdadeiras,

Desembrulhar-me e ser eu, não Alberto Caeiro,

Mas um animal humano que a Natureza produziu.



A  realidade  no  seu  todo  só  pode  ser  apreendida  pelo  homem  inteiro.  Só  o

conhecimento  baseado  na  experiência  directa  do  homem  inteiro  leva  à  unidade  do

conhecedor e do conhecido ou à crença da realidade do conhecimento.

Diz-se no Isa Upanishad:

Em cega escravidão entram aqueles

Que veneram a ignorância.

Em escravidão maior ainda aqueles

Que se deleitam no conhecimento.

O conhecimento intelectual só por si não basta para apreender a verdade inteira –

só o homem inteiro pode atingir a verdade. Zen requer a actividade do corpo e da mente

como um todo.

O  zen –  confiando mais  na  intuição do que  no intelecto,  apelando para  que  o

homem empregue todo o seu corpo, se lance inteiro em cada actividade que realiza, não

separado, mas inserto no Universo, libertado das cadeias da lógica e da razão – conduz a

uma total liberdade espiritual.

Os exemplos de maior liberdade na criação artística vêm dos artistas zen; ninguém

os igualou na irreverência e na originalidade.

O bonzo  zen Chen Jung, que era um costumário bêbedo, usava o chapéu como

pincel manchando o papel à toa; feito isto, acabava o seu quadro com um pincel. Wang

Hsia, um dos primeiros pintores da seita  zen, que viveu no século IX, quando estava

embriagado,  costumava meter  a  cabeça numa caldeira de tinta  e abaná-la  sobre um

pedaço de seda em que depois apareciam, como por magia, lagos, árvores, montanhas

encantadas.  Mais longe foi ainda o bonzo-artista Yen Yuchen, secretário do famoso

templo de Qingzi Si,  que sentia um prazer felino em lacerar e cuspir  tinta sobre as

folhas de papel. Herbert Read, que conta estes exemplos num pequeno livro, Arte Zen,

em que Suzuki colabora, conclui que, depois destes, os exemplos dos pintores modernos

fazem uma bem tímida figura.

O  homem,  separado  do  Universo,  separado  das  coisas,  não  pode  atingir  o

conhecimento delas. Escreve Caeiro:

Se é mais certo eu sentir

Do que existir a coisa que sinto –



Para que sinto

E para que surge essa coisa independentemente de mim

Sem precisar de mim para existir,

E eu sempre ligado a mim-próprio, sempre pessoal e intransmissível?

Para que me movo com os outros

Em um mundo em que nos entendemos e onde coincidimos

Se por acaso esse mundo é o erro e eu é que estou certo?

Se o Mundo é um erro, é um erro de toda a gente.

E cada um de nós é o erro de cada um de nós apenas.

Coisa por coisa, o Mundo é mais certo.

Mas porque me interrogo, senão porque estou doente?

Nos dias certos, nos dias exteriores da minha vida,

Nos meus dias de perfeita lucidez natural,

Sinto sem sentir que sinto,

Vejo sem saber que vejo,

E nunca o Universo é tão real como então,

Nunca o Universo está (não é perto ou longe de mim,

Mas) tão sublimemente não-meu.

É na separação entre o sentimento das coisas e estas próprias coisas que reside o

erro;  o Universo não pode estar errado, é no homem que dele se separa e deixa de

constituir  com ele  um todo uno que  o  erro  surge  por  imperfeito  conhecimento  das

coisas.

Assim pensa Caeiro:

Se o homem fosse, como deveria ser,

Não um animal doente, mas o mais perfeito dos animais,

Animal directo e não indirecto,

Devia ser outra a sua forma de encontrar um sentido às coisas,

Outra e verdadeira.

Devia haver adquirido um sentido do «conjunto»;

Um sentido, como ver e ouvir, do «total» das coisas.



E não, como temos, um pensamento do «conjunto»;

E não, como temos, uma ideia do «total» das coisas.

E assim – veríamos – não teríamos noção de conjunto ou de total,

Porque o sentido de «total» ou de «conjunto» não vem de um total ou de um

[conjunto

Mas da verdadeira Natureza talvez nem todo nem partes.

A Realidade é apenas real e não pensada.

O conceito de que o homem só ascende à Verdade quando conseguir entrar no

Universo, desligar-se do seu eu absorvente e dissolvê-lo no Universo, de modo a sentir-

se, não parte do todo, mas o «todo», é um conceito fundamental no budismo.

Também Caeiro fala em «todo o meu corpo deitado na realidade»:

Trago ao Universo um novo Universo

Porque trago ao Universo ele-próprio.

e:

Passo e fico, como o Universo.

O mundo real, o mundo vulgar é uno. É erro querer escapar do mundo da realidade

em vez de entrar nele, entrar nas coisas. As coisas são reflexos da verdade «total» e

verdades em si mesmas. Como escreveu o poeta japonês Gyosei Shonin:

Todas as várias

Flores da Primavera,

Folhas tingidas de Outono

Indícios (da verdade) neste mundo

Não tinto de falsidade.

Caeiro, para evitar o erro, adere à verdade das coisas:

Mas o meu corpo, tocando nas coisas, entra nelas.

Sinto-me parte das coisas (...)



E uma grande libertação começa a fazer-se em mim.

A libertação, a «grande alegria», vem da experiência de comunhão nas coisas, do

inserimento do eu no Universo. Zen significa pensar com o corpo. Esta comunhão do

homem inteiro com o universo é inatingível só pela inteligência. Caeiro confessa que

não cometeu nunca «o erro de querer compreender de mais», «nunca o erro de querer

compreender só com a inteligência».

Eu amo as flores por serem flores, directamente.

Eu amo as árvores por serem árvores, sem o meu pensamento.

e:

Penso e escrevo como as flores têm cor.

Bankei,  mestre  de zen,  disse  que os  seus  milagres  eram:  «quando tenho fome,

como; quando tenho sede, bebo». E mestre Unmon aconselha:  «quando caminhares,

caminha; quando estiveres sentado, está sentado – não fiques indeciso».

O objectivismo de Caeiro leva-o a uma aceitação do mundo tal como ele é, que por

vezes toca certa desumanidade:

Haver injustiça é como haver morte.

Eu nunca daria um passo para alterar

Aquilo a que chamam a injustiça do mundo.

Mil passos que desse para isso

Eram só mil passos.

Aceito a injustiça como aceito uma pedra não ser redonda,

E um sobreiro não ter nascido pinheiro ou carvalho.

Cortei a laranja em duas, e as duas partes não podiam ficar iguais.

Para qual fui injusto – eu, que as vou comer a ambas?

A injustiça parece assim aceite  pelo Poeta em nome da ordem fundamental  do

Universo:



A humanidade é uma revolta de escravos.

A humanidade é um governo usurpado pelo povo.

Existe porque usurpou, mas erra porque usurpar é não ter direito.

Deixai existir o mundo exterior e a humanidade natural!

Paz a todas as coisas pré-humanas, mesmo no homem,

Paz à essência inteiramente exterior do Universo!

Também Álvaro de Campos tem uma amostra desta desumanidade na  Passagem

das Horas, da qual depressa se corrige.

Zen exprime-se  com  a  mais  completa  liberdade  mental,  livre  da  lógica,  e

frequentemente por meio de paradoxos:

As pedras voam no céu;

O fogo arde no seio das águas;

Cavalga o teu cavalo ao longo do fio duma espada;

Gomos da árvore de fruto desabrocham ao fogo;

O sol nasce na noite.

A esta  liberdade  de  pensar  e  de  exprimir-se  alia  o  zen atingir  as  mais  agudas

subtilezas,  nem  sempre  compreensíveis  à  primeira  reflexão.  Estas  não  pertencem

propriamente  ao  zen,  mas ao budismo,  onde são frequentes.  Pessoa e todos os seus

heterónimos são ricos de subtilezas semelhantes, o que não significa uma convergência

com o  zen,  nem sequer com o budismo,  mas finíssimas qualidades de espírito dum

grande poeta.

Bashô, o maior poeta japonês, escreveu este haiku.

Escutei a não-soprada flauta

Nas profundas sombras do estio

No templo de Suma.

Também Pessoa é capaz de escutar o som da flauta não soprada, ou de já ao ouvi-

la, sofrer «a saudade dela»:



E o quando cessar.

Ouvir para lá do som do sino:

Que já a primeira pancada

Tem o som de repetida.

Ou tocar a linha esvaente dum gesto:

Ó tocadora de harpa, se eu beijasse

Teu gesto, sem beijar as tuas mãos!

E  até  de  discernir  som  e  luz  nas  coisas  num  interseccionismo  de  múltiplas

sensações que trazem simultaneamente à consciência realidades não simultâneas:

Ilumina-se a igreja por dentro da chuva deste dia,

E cada vela que se acende é mais chuva a bater na vidraça...

Alegra-me ouvir a chuva porque ela é o templo estar aceso,

E as vidraças da igreja vistas de fora são o som da chuva ouvido por

[dentro...

Caeiro  capta  o  sentido  do  tempo  tão  completamente  que  pode  desdobrá-lo  ou

abrangê-lo no prolongamento que ainda não é:

Vive o momento com saudade dele

Já ao vivê-lo.

É curioso notar que também Caeiro não é sempre tão positivo como o julga Álvaro

de Campos, e o seu «conceito directo das coisas» subtiliza-se em desmultiplicações e

distinções agudíssimas:

Passa uma borboleta por diante de mim

E pela primeira vez no Universo eu reparo



Que as borboletas não têm cor nem movimento,

Assim como as flores não têm perfume nem cor.

A cor é que tem cor nas asas da borboleta,

No movimento da borboleta o movimento é que se move.

O perfume é que tem perfume no perfume da flor.

A borboleta é apenas borboleta

E a flor é apenas flor.

Esta distinção entre a cor e o objecto que a porta, tem dado, na literatura e na

filosofia, os mais bizantinos dialécticos.

Ludwig Wittgenstein toca este ponto da distinção entre a cor e o objecto que a

suporta: «A cor da impressão visual corresponde à cor do objecto (o papel mata-borrão

parece-me cor de rosa, e é cor de rosa) (...) mas o que eu distingo no surgir de um

aspecto não é a propriedade dum objecto, mas uma relação entre ele e outros objectos.»

Porém,  pergunta  Wittgenstein  noutro  lugar:  «Pode  alguém  definir  a  palavra

“vermelho” apontando para algo que “não é vermelho”? Uma coisa vermelha pode ser

destruída, mas o vermelho não pode ser destruído.» Na verdade, o que «nós dizemos é

que uma particular cor existe; e isso equivale a dizer que algo existe com essa cor. E a

primeira expressão não é menos precisa que a segunda; particularmente onde “o que

tem a cor” não é um objecto físico»7.

Mas as subtilezas de Pessoa e do filósofo Wittgenstein parecem um simples jogo

infantil ao compará-las com o habilíssimo floretear intelectual da escola chinesa dos

Lógicos, nos séculos IV e III a.C., que demonstra que um «cavalo branco» não é um

cavalo, porque «cavalo denota a forma e branco denota a cor. O que denota a cor não

denota a forma. Logo, deve dizer-se que um cavalo branco não é um cavalo. (...)  O

branco não está fixo em nenhum objecto. Portanto a brancura é diferente do cavalo. Um

cavalo branco significa um cavalo combinado com brancura. Num caso existe o cavalo,

no outro a brancura. Logo um cavalo branco não é um cavalo».

E segue por várias páginas aduzindo novas razões de subtilíssimo jogo dialéctico.

A  filosofia  de  Hua  Yen  (Esplendor  Florido),  surgida  oito  séculos  mais  tarde,

representa o mais alto desenvolvimento do pensamento budista. O seu maior filósofo,
7 Wittgenstein, Ludwig, Philosophical Investigations, Backwell’s, Oxford, 1968, traduzido por G. E. M.
Ascombe. Cf. ainda Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, traduzido por D. F. Pears, B. F.
McGuiness, Kegan Paul, London, 1969.



Fa Cang (643-712), escreveu Jin Shi Zichang (Tratado sobre o Leão de Ouro), no qual

se desenvolve com igual subtileza a tese de que um leão é inexistente e apenas o ouro é

real:  «no  momento  em que  o  leão  passa  a  existir,  é  apenas  o  ouro  que  entra  em

existência. Não há nada aparte do ouro. Embora o leão entre na existência e deixe de

existir a substância do ouro, no fundo, esta nem aumenta nem diminui.» Logo, podemos

dizer que o dharma (última realidade) nem entra em existência, nem deixa de existir8.

Apesar dos subtilíssimos exercícios mentais dos seus mestres, o zen afirma que o

homem tem de ir  para além do mundo do intelecto. Temos de escapar da prisão da

racionalidade. O  Sadharmapundarika Sutra diz que «por mais que tentemos medir a

conhecença de Buda por meio do pensamento, nunca o conseguiremos.»

Suzuki diz que afirmação é negação e negação é afirmação, e só transcendendo esta

oposição pode a mente libertar-se de contradições.

Certas definições de Pessoa atingem um tão elevado grau de subtil captação da

realidade  última  que  parecem vir  dos  textos  sacros  do Oriente,  ou  dos  mais  subtis

escritores de inspiração budista:

Sentir a vida correr por mim como um rio por seu leito.

e:

Tudo é ilusão

Sonhar é sabê-lo.9

Ou desta definição genial:

A vida é como uma sombra que passa por sobre um rio.

É curioso notar que as coincidências de pensar entre Caeiro e zen se encontram não

só na desconfiança da palavra e do pensamento, mas até se exprimem na supressão do

8 A Source of Chinese Philosophy, traduzido e compilado por Wing Tsit-Chan, Princeton University
Press, 1963, p. 235 e s. e 409 e s.
9 Uma das mais importantes afirmações do Budismo é que o mundo é uma ilusão, ou um sonho. O tema
“a vida é sonho” encontra-se difundido por vários países, tanto no Oriente como no Ocidente. Calderon
tratou-o no célebre auto sacramental La Vida es Sueño; na Escandinávia aparece também, e bem assim na
China, onde inspirou um poema de Li Po; no Japão foi versado no belo nô Kantan.



dualismo, pela anulação de uma contradição de opostos, que está na base de todo o

pensamento budista e também hinduísta.

Estas verdades não são perfeitas porque são ditas,

E antes de ditas, pensadas:

Mas no fundo o que está certo é elas negarem-se a si próprias

Na negação oposta de afirmarem qualquer coisa.

A única afirmação é ser.

Zen, afirma Suzuki, começa por uma negação, por negar o saber, por contradizer a

experiência  humana,  que  é  fundamentalmente  condicionada  pela  bifurcação.  «Olha,

toda a cordilheira das montanhas de Leste caminha nas águas!» Por frases como esta, o

zen afirma «a  nossa  experiência,  não dum ponto de vista  parcial  e  inevitavelmente

distorcido, tal como é engendrado pelo intelecto, mas do totalístico ponto de vista por

que a realidade é apreendida»10.

Feita esta investigação sobre o pensamento  zen na poesia de Pessoa, verificamos

com surpresa – e esta surpresa senti-a verdadeiramente – que os exemplos utilizados são

todos  da  poesia  de  Alberto  Caeiro.  Não  haverá  em  verdade  lugares  paralelos  nos

poemas dos outros heterónimos ou de Fernando Pessoa ele próprio? Tão claramente dito

não encontrei nenhum. Nem sequer na Ode Marítima de Álvaro de Campos, apesar do

seu carácter mais objectivo.

Esta conclusão confirma a perfeição dessa operação completa de divisão de Pessoa

pelos seus heterónimos. Pessoa conseguiu dividir o seu sentir-pensar-exprimir em zonas

independentes,  e as criações que atingiu erguem-se com uma existência autónoma e

inconfundível com as demais, realizam-se por uma expressão própria que provém dum

mundo único de sentir-pensar, separado dos demais.

É muito significativo que entre as diversificações de Pessoa, só Caeiro exprima um

constante encontro com o pensamento  zen.  E iria mais longe – pode afirmar-se que

existe certa contradição de pensamento e de temperamento entre Caeiro e os demais

pseudónimos, sobretudo entre ele e Pessoa ele-mesmo. Poderia provar-se por numerosas

citações. Mencionarei apenas alguns passos.

O que em mim sente está pensando.

10 D. Suzuki, The Zen Doctrine of No Mind, Reider Rider, London, 1969.



e:

Só meu pensamento sente...

e:

Dizem que finjo ou minto

Tudo que escrevo. Não.

Eu simplesmente sinto

Com a imaginação.

Não uso o coração.

(...)

Sentir? Sinta quem lê!

Estamos perante um poeta complexo, todo intelectual – ao contrário de Caeiro que

evita  (ia  dizer  odeia)  todo  o  intelectualismo  que,  como  qualquer  mestre  de  zen,

desconfia das palavras e do intelecto. Pessoa do Cancioneiro é tão intelectual que tudo o

que sente é formulado em pensamento, transposto em formas dialécticas.

Tenho tanto sentimento

Que é frequente persuadir-me

De que sou sentimental,

Mas reconheço, ao medir-me,

Que tudo isso é pensamento,

Que não senti afinal.

As próprias coisas, que para Caeiro são apenas as coisas que são, em Fernando

Pessoa ele-mesmo tomam um halo romântico, emprestam-se sentimentos humanos:

Não haverá um cansaço

Das coisas.

De todas as coisas,

Como das pernas ou de um braço?



Um cansaço de existir,

De ser.

Seria inconcebível  afirmação semelhante em Alberto Caeiro,  pois contrariaria  o

«conceito directo das coisas que caracteriza a sensibilidade de Caeiro», como escreve

Álvaro de Campos.

Caeiro sabia  bem que tal  cansaço nas  coisas  é  ficção de poeta,  porque não há

mistério nas coisas:

Que as coisas sejam realmente o que parecem ser

E não haja nada que compreender.

«A grande descoberta que devemos ao budismo, e especialmente ao zen,» escreve

Suzuki, «é que nos abriu o caminho para ver a realidade das coisas.»

Em  Chuva  Oblíqua,  Fernando  Pessoa  ele-mesmo  vai  mais  longe,  opera  uma

transposição espiritualizante da paisagem, que para Caeiro seria um atentado contra a

realidade:

E os navios passam por dentro dos troncos das árvores

e:

A Grande Esfinge do Egipto sonha por este papel dentro...

e:

Árvores, pedras, montes, bailam parados dentro de mim...

(...)

De repente alguém sacode esta hora dupla como numa peneira

E, misturado, o pó das duas realidades cai.

Álvaro de Campos é também um intelectual, especula sobre problemas abstractos:



Há algum que tenha a chave da porta do ser, que não tem porta,

E me possa abrir com razões a inteligência do mundo?

Mais  uma  vez  diríamos  que  Caeiro  não  perderia  tempo  com  estes  problemas

abstractos. E nisso convergiria com a doutrina zen:

«O  que  torna  o  zen único  na  nossa  experiência  espiritual,»  escreve  Suzuki,

«consiste  no  modo  como  trata  os  profundos  assuntos  abstractos,  da  maneira  mais

concreta, natural, realística, embora muitas vezes irrealística, sem recorrer à lógica e à

postulação. Mas o que distingue o zen é o seu falar claro, tratar tais assuntos dum modo

chão, como se não transcendessem a nossa experiência de cada dia»11?

Ricardo  Reis,  apesar  do  seu  pensamento  «completamente  sóbrio»,  como  dele

escreve Álvaro de Campos,  está mais  próximo de Caeiro pela sua simplicidade. As

notas mansas de tristeza, serenidade, de suave gozo da natureza em paz, de evocação da

beleza clássica aureolada da luz e pó de oiro do passado são o cimo do seu encanto. Por

vezes, a evocação directa começa por lembrar Caeiro, mas depressa a coloração suave, o

empréstimo à vida e às coisas duma dourada serenidade, que não é própria delas, lança

uma brandura doce àquele estranha:

Ao longe os montes têm neve ao sol,

Mas é suave já o frio calmo

Que alisa e agudece

Os dardos do sol alto.

Só o ter flores pela vista fora

Nas áleas largas dos jardins exactos

Basta para podermos

Achar a vida leve.

A atribuição dos sentimentos do Poeta às coisas contradiz o verismo de Caeiro:

A palidez do dia é levemente dourada.

11 Fernando Pessoa, Obra Poética, Aguillar, Rio de Janeiro, 1960, p. 247. Desta obra nos servimos para as
citações feitas no texto.



Álvaro de Campos chama a Alberto Caeiro «mestre», e descrevendo o seu aspecto

físico e a sedução da sua simplicidade: «O meu mestre Caeiro riu. “Esse simples via

bem: uma flor amarela não é realmente senão uma flor amarela.”»12

Nestes  louvores  à  superioridade  de  Caeiro,  que  não  são  dirigidos  a  outros

heterónimos,  há,  creio,  a  admiração  de  Pessoa  pela  vida  virgem  e  genuína,  não

debilitada por abstracções ou congeminações intelectuais, o amor virginal das coisas, da

Natureza, do Universo, da «voz da terra». Caeiro «era como a voz da Terra» e esta a

razão do prestígio do «mestre».

Esta descoberta, aqui feita acidentalmente, de que apenas em Alberto Caeiro se

encontram convergências com o zen, pode trazer nova luz ao problema mais obscuro e

mais complexo de Pessoa – a origem e o uso rigoroso dos heterónimos. O caso dos

heterónimos é muito estranho e, em tal amplitude, não tem, creio, igual em nenhuma

literatura. Dentro e fora de Portugal tem sido largamente discutido, com insistência e

repetição  de  argumentos.  Há  umas  dezenas  de  anos  sugeri  uma  interpretação  que

mereceu a Casais Monteiro uma singular aprovação por estar fora do então muito batido

carreiro da interpretação psicológica13. Creio que ela é ainda válida, a descoberta das

afinidades de Caeiro com o zen abre agora campos novos, novas sendas à exploração.

Não creio nas explicações dadas por Pessoa. Nem no «motivo temperamental», nem na

sua alegada «despersonalização», nem no seu «drama em gente», nem creio sequer que

essas  personalidades  poéticas  fortemente  distintas  e  distanciadas  sejam  «unificadas

somente pelo temperamento e pelo estilo». A análise que acabamos de fazer prova o

contrário:  que tanto no estilo como no temperamento cada heterónimo é diferente e

inconfundível.

Pessoa nega-se – e assim desencaminhou os críticos. Como aconselhava o patriarca

zen, é preciso «matar o Buda» – não acreditar em Pessoa. E não cessar de procurar.

Ultimamente  tem  surgido  uma  numerosíssima  quantidade  de  estudos,  livros  e

artigos acerca de Pessoa e da sua obra. A quem queira aplicar as ideias e os métodos

zen, eu diria: – Não te distraias, não os leias, concentra-te em Pessoa, apenas.

12 A sugestão foi feita em Três Poetas Europeus, Sá da Costa, 1947, p. 86 e s. Vide Adolfo Casais
Monteiro, Estudos sobre a Poesia de Fernando Pessoa, Livraria Agir, Rio de Janeiro, 1958, pp. 133, 134,
213 a 219, 220 e 221.
13 Já depois de terminar este estudo fui deparar com a única, ou pelo menos a primeira, relacionação de
Pessoa com o zen. Vem no prefácio de Jonathan Griffin, em Penguin Books: «Aos rapazes e raparigas
que querem ficar limpos do sistema e procuram “serenidade e grandeza” talvez no caminho do zen, a
lição de Caeiro, que exprimiu o propósito deles mais de meio século antes, tem algo a dizer.» (Selected
Poems, p. 10).
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