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O MEU CAMOES

Desde os meus tenros anos que Luis de Camdes € meu camarada, meu mestre e
meu amigo. Um Camdes galante e indomito que me deslumbrou em rapaz; um Camoes
sereno e amargurado, cuja companhia na maturidade me conforta e ensina.

Ao lado deste Camdes verdadeiro, figura o Camdes falso dos nacionalistas que o
forcaram a ser simbolo patriotico e bandeira para as guerras de varias doutrinas e
partidos: fizeram dele o Poeta da Independéncia, o Poeta da Raca, o Poeta do Império, o
Poeta da Liberdade, o Poeta da Unidade — e quantos mais l&baros nele apora o futuro?
Até se serviram de versos d’Os Lusiadas para afervorar guerras coloniais em Africal Ha
leitores, uns com razdes eruditas, outros por ideologicos preconceitos, e alguns até
genuinamente por gosto literario, que o dividem ao meio — o Camdes Epico e 0 Camdes
Lirico; e ha também o0s que veneram o Poema e desprezam 0 autor; uns, porque era
libertino, trinca-fortes, envolvido com vadios e mulheres de baixa casta; outros, porque
era fidalgo, arrogante, de preconceitos aristocraticos, paladino do imperialismo
prepotente, ou colonialismo.

O pouquissimo que se sabe de Camdes justifica que cada um faca a sua ideia
pessoal do Poeta, afeicoe a imagem do homem pelas cordas que ele move na sua
sensibilidade. O dltimo bidgrafo, José Hermano Saraiva, comeca a sua biografia:
«Documentos auténticos sobre a vida de Camdes, documentos originais e indiscutidos,
daqueles que ninguém pde em dlvida, sabe-se de sete: o perdao do Rei pela cutilada na
cabeca de um empregado do Paco em dia do Corpo de Deus de 1552, o privilégio da
publicacdo d’Os Lusiadas e o alvara da tenca de 15 000 réis durante trés anos; 0s outros
quatro sdo prorrogaces do prazo da tenca.»' Quer isto dizer que documentos com
elementos biogréficos diferentes ha trés, os outros sdo repeti¢cbes. Os mais importantes,
os dois primeiros, sdo ja mencionados por Faria e Sousa na sua edicdo das Rimas?, em
1585.

! José Hermano Saraiva, A Vida Ignorada de Camdes, Europa-América, 1978
2 Manuel de Faria e Sousa (ja em 1585 havia encontrado dois dos documentos acima mencionados),
Rimas Varias de Luis de Camdes, comentadas por, |, p. 11, reproducédo da Imprensa Nacional, 1972



Sobre estes trés fiapos de verdade apurada, e assentes na interpretacdo arbitraria
dos versos mais esquivos da nossa lingua, eruditos, férteis alguns em fantasia, pobres
todos em imaginacdo, tém arquitectado as biografias mais mirabolantes.

Pedro de Mariz, o primeiro bidgrafo que escreveu mais de Camdes, nas palavras
que antecedem a edi¢do d’Os Lusiadas de 1613, portanto a 33 anos da primeira edicéo,
afirma que Camdes pertenceu a «nobreza do melhor sangue que Portugal produziu» e
que residia «em corte». Porém, no mesmo volume, o introito do editor escreve que o
livro € de «autor humilde». O intelectual portugués, romantico por indole, ama a
grandeza — e a versdo da fidalguia de Camdes prevaleceu até Aquilino Ribeiro, mesmo
para aqueles que antipatizam com a nobreza e por isso o atacaram?®.

O segundo biografo, Manuel Severim de Faria, apontou o caminho aos futuros
bidgrafos — procurar desvendar a vida de Camdes «em seus versos, onde ordinariamente
0S poetas deixam escritas suas vidas». E Severim desatou a pendurar nos versos
camonianos as mais peregrinas fantasias: das «serenas dguas do Mondego» extraiu a
concluséo de que o autor estudou em Coimbra®.

O dltimo bidgrafo seiscentista, Manuel de Faria e Sousa, no introito biografico a
Os Lusiadas, em 1639, e as Rimas, que concluiu dez anos mais tarde e s6 foram
publicadas em 1685, trouxe as achegas mais importantes, que depois de desacreditadas
por Carolina Michaélis, por raz@es ligeiras, comecam a ser devidamente valoradas pela
critica actual.

Depois destes, muito se tem escrito e inventado sobre Camdes, mas, de novo,
apenas hipdteses. S6 Juromenha acrescentou alguns dados reais, constantes dos
documentos auténticos que descobriu nos arquivos. Aquilino Ribeiro sumula: «tudo o
que se diz dele, amores com princesas, frequentacdo do Paco, estudos de Coimbra,
primores de fidalguia, sdo invencdes risiveis de devotos.»®

Com o desenvolvimento da erudicdo e dos métodos cientificos de que ela hoje
dispde, o fabulario da vida de Camdes tem vindo a enriquecer. Diogo Paiva de Andrade
havia inventado uma paixdo de Camdes por D. Catarina de Ataide — a famosa Natércia —
que teria surgido durante a missa em certo dia na Igreja das Chagas, onde nessa data

ainda se ndo dizia missa. Tedfilo Braga inventou uma donzela de olhos verdes, que seria

% Eis um remoque azedo de Camdes, que dir-se-ia provindo dum complexo plebeu: «Principes de
condicdo, ainda que o sejam de sangue, sdo mais enfadonhos que a pobreza; fazem, com sua fidalguia,
com que lhe cavemos fidalguias de seus avos, onde ndo ha trigo tdo joeirado que ndo tenha alguma
ervilhaca.» (Carta I)

* Manuel Severim de Faria, Discursos Varios Politicos (1624, 22 edigdo 1971)

® Vide Aquilino Ribeiro, Luis de Camdes — Fabuloso, Verdadeiro, Bertrand, | vol. s.d.



sua prima, Isabel Tavares. O sabio e severo Prof. José Maria Rodrigues fantasiou que a
amada de Camdes foi a princesa D. Maria, irmé de D. Jodo Ill. Esta na logica — a alto
poeta, alta dama. Carolina Michaélis de Vasconcelos teceu todo um drama familiar: a
méde do Poeta morreu de parto, o pai casou segunda vez e deu ao filho uma cruel

madrasta, etc. — tudo isto sobre uma pequena base: a expressao «materna sepulturax.

Em nossos dias, Hermano Saraiva, baseado em duas estancias omitidas n’Os
Lusiadas, quer convencer-nos de que Camdes é bastardo, e talvez cristdo-novo, e
convence-nos, de facto, de que é plebeu — até que surja outro erudito com melhores
provas. Saraiva, desfiando muito competente e fastidiosa exposicdo genealdgica, avanca
ainda a curiosa tese de que a primeira e principal musa dos amores inspirados e fatais
foi Violante de Andrade, mulher de D. Francisco de Noronha, que foi embaixador de D.
Jodo 111 em Paris de 1540 a 1544. (Quando casaram tinha ela 12 ou 13 anos e 0 marido
mais de 30; Camdes era mais novo do que ela dois anos). Saraiva tem mesmo a dita de
haver descoberto — pelo menos assim o cré — um retrato de Violante na Capela de
Algodres. Porém, o idilio amoroso, que durante a auséncia do marido foi duma
felicidade inefavel, comeca a consumir de ciimes o enlevado amante logo que o marido
regressa; e além disso, a infiel «fermosa fera humana», que o iniciou nos mistérios do
amor, recusa-se-lhe e dispersa-se por novas aventuras. E aqui Hermano Saraiva adentra-
se numa tese mais atrevida — Camdes, sem deixar de amar Violante, apaixona-se pela
filha, Joana. Camdes concebe a ambicdo de casar com a tenra menina, apenas saida da
infancia, e a mde dela, que fora ama bondosa, amante enternecida e protectora de
Camoes, passa a mover-lhe uma perseguicéo implacavel®.

A tese de Hermano Saraiva revela sem davida louvavel imaginacdo e engenho na
colagdo dos textos. E mais uma e oxald ndo seja a ultima para entretenimento de
lusofilos e pabulo de eruditos. E assim que se renova a investigagéo cientifica e mantém
viva a memoria dos escritores. Devemos estar-lhe gratos.

Ha& autores que pensam, como José Maria Rodrigues, que as poesias de Camdes s
podem ser devidamente apreciadas e «sO revelardo o seu valor artistico quando
soubermos, até aonde isso seja possivel, em que circunstancias foram escritas e a quem
se enderecavam». A questdo do valor do conhecimento biografico para a interpretagédo

da obra é velha, e ndo a podemos discutir melhor do que fizeram franceses e ingleses.

® José Hermano Saraiva, op. cit. p. 155. No livro A Casa de Camdes, de Maria Pereira da Costa e outros,
além de crer-se encontrada a casa de Camdes em Constancia, descobre-se a Camdes mais uma amada, de
nome Isabel Freire.



A mim, a razdo que me convence € a exposta por Antonio Sérgio — espirito conciso
de admiravel claridade num pais de homens verbosos e confusos — «é o valor artistico
uma virtude intrinseca, independente das circunstancias em que nasceu a obra e por isso
apreciavel de maneira completa por quem saiba lé-la com critério estético (ou

filos6fico) e ndo biografico»’.

Para a interpretacdo e gozo da poesia de Camdes ndo temos alternativa — ou a
apreciamos, baseados em ficcbes que cada nova geracdo de eruditos invalida, ou
procuramos arrancar directamente do opulento e variado caudal poético as profundas
emocdes e espirituais encantamentos que ele oferece. Tanto mais profunda e rica seré a
nossa colheita quanto mais larga for a nossa sensibilidade, mais rica a nossa
imaginacdo, mais alta a capacidade de compreensdo do nosso intelecto.

Estamos perante um poeta da mais vasta gama emotiva, da mais lucida raz&o, da
mais poderosa imaginacdo na nossa lingua. Numa literatura essencialmente subjectiva
como a portuguesa, pobre de imaginacdo, embora muito rica de fantasia, onde os poetas
rimam composi¢des abstractas e deambulacGes vagas, e 0s romancistas, salvas uma ou
duas excepgdes, amanham romances sem arquitectura nem personagens, em que no
teatro ndo existe drama e a literatura moral ou mistica ndo excede a pregacgdo, a figura
de Camdes campeia pela sua poderosa imaginagdo de coisas concretas, pela portentosa
capacidade de arquitectar o drama dum povo, pelo forte poder do debate dos grandes
problemas morais, pela agudeza da observacdo das capacidades e fraquezas da alma
humana, e particularmente do caracter portugués, pela fluéncia do discurso intelectual e
pela subtil e profunda dialéctica que mostra na analise da multiforme vida do amor. Ao
contrario da literatura vaga e neutra que a seguir a ele vem, tudo neste homem é forca e
construcdo. E a valéncia positiva do que realizou, ressalta no contraste com o pouco que
dele aprenderam os que o seguiram. Como acontece frequentemente na historia, o que
0s sucessores foram buscar a Camdes ndo € o fundamental, mas o acessorio: a forma, a
prosddia, a toada épica que deu nessa intoleravel mania do poema épico que alastra a
literatura portuguesa de cadaveres durante dois seculos. E nem sequer vem equilibrar
essa bélica retorica o contraste do riso saudavel dum hilare poema heroi-cémico.

E legitimo pensar que este abarrotamento épico pode ser, entre outras, causa de nio

existir na literatura portuguesa o sentimento tragico. E verdade que o drama entre nos é

" A tese de José Maria Rodrigues é desenvolvida na Licéo Inaugural da Cadeira de Estudos Camonianos,
Imprensa da Universidade de Coimbra, 1925, p. 31; a de Antonio Sérgio vem nos Ensaios, Seara Nova,
1934, vol. 1V, p. 14.



frouxo e débil; mas é estranho que as alturas épicas atingidas pel’Os Lusiadas nédo
tenham provocado uma ressonancia tragica, dado que estas duas expressfes da
superacdo do espirito sdo paralelas e, segundo sérios autores, desde Aristoteles a
Georgy Lukacs e a Karl Jaspers, estdo ligadas por uma intima contiguidade®.

Também na lirica a continuagdo da heranga camoniana ndo é mais notavel — fora
Bocage, que seguiu Camdes com a marca da forte personalidade do seu génio — por dois
séculos ndo é possivel sair duma aridez pasmosa. A sombra de Camdes sO deixou de
pesar quando os grandes escritores romanticos e realistas buscaram inspiracdo em ideias
europeias e souberam recorrer de novo a imaginacao concreta e levantar — uns mais,
outros menos, enraizados no humus nacional — cria¢6es que fizeram do século dezanove
0 maior da nossa literatura. E a for¢a genuina e vital da obra camoniana sé nos nossos
dias sera verdadeiramente reencontrada. Fernando Pessoa, na sua dialéctica do amor, na
congeminacdo subtil dos movimentos da emocdo baseada numa anélise altamente
intelectual, € um discipulo directo de Camdes. Até hoje, no meu ver modesto, é o Gnico
genuino discipulo de Camdes, aquele que Ihe continua o espirito poético, na lirica e na
épica, pouco aproveitando das formas, que sdo transitoria expressdo de gostos

temporais.

Tive a sorte rara de ler Camdes em varios paises da Asia. Li-0 na gruta de Macau.
Li-o no Japdo de Mendes Pinto; recitei-mo baixinho perto do Eufrates e do Mecong; li-o
na ilha de Mogcambique, bela e serena, que para ele foi dura e falsa; li-o em varios
lugares do mundo por onde ele deixou em pedacgos a vida repartida. E li-o no mar,
levantando de quando em vez os olhos pensativos sobre o mistério imenso das aguas. E
também o li no alto do Talegre transmontano, contemplando serranias de onde o0s
maiores navegadores partiram, ndo podendo resistir ao apelo do mar, o que é mistério
ainda maior.

Ora, ler Camdes em tdo varios lugares ndo ¢ o mesmo que fazer a leitura em
Lisboa, a escrivaninha, num quinto andar. L& sente-se, no fundo do nosso ser, a
universalidade dum espirito e a grandeza do povo que o gerou. E encontra-se a verdade
do homem que nos faz a sua confissdo, as vezes por palavras revolvidas e obscuras, cujo

sentido é desvendavel pela identidade provinda duma funda simpatia humana. Nos

8 Em minha opinido, na tragédia A Castro ndo existe verdadeiro sentimento tragico. Esta opinido é
discutivel, como € discutido que A Castro seja mais do que uma traducéo retocada da Nise Lastimosa de
Jer6nimo Bermudez, como afirma Roger Bismut (Arquivos do Centro Cultural Portugués, Paris, 1977, p.
583). Acerca da natureza do sentimento tragico, vide Karl Jaspers, Tragedy is not enough, Trad. R. Moore
e K. Deutsch, Londres, 1953, e Gedrgy Lukacs, Die Theorie des Romans, Berlim, 1920.



paises da Asia por onde andei, sente-se e imagina-se mais vivamente a figura do homem
torturado pela misteriosa incerteza do destino, que cria herdis no impulso épico de
abarcar a grandeza do homem a sua maior altura, que positivamente cré e espera no
destino do seu povo, mas que desespera de ver que tudo no esforco humano rui,
destrocado por uma fatalidade igual aquela que faz falhar todos os seus proprios
esforgos, deixando-lhe apenas a aspiracdo obstinada e limpida de construir uma obra.
Peregrinando pela Asia, senti a fraternidade do aventureiro corajoso e enamorado de
mulheres estranhas e de estranhas paisagens, sempre avido de levantar os véus do
mistério que encobre as almas femininas, e de conhecer o homem na sua diversidade.
Na terra nativa eu senti perto o homem pobre e culto, com muita humanidade, langando
do torrdo largas vistas sobre 0 mundo do seu tempo, que como raros compreendeu,
movido por impulsos emotivos que frequentemente colidiam com a sua lUcida razao,
com um alto sentido da grandeza do seu povo, férvido de entusiasmo e idealismo, tendo
pouco disso a que os bem instalados na vida, ou ambiciosos de sé-lo, chamam senso
pratico. Foi esta falta que o fez andar aos balddes da sorte; ou seria antes porventura a
sua irreveréncia, a sua indiferenca perante a riqueza, o seu desprezo pelas convencdes e
superficialidades duma sociedade futil; foi certamente ainda o alvorogo de embarcar no
rastro luminoso da aventura que no seu século atraiu ao Oriente aos milhares e milhares
0s portugueses mais ousados. O meu Camdes é um aventureiro irreverente, altivo e
bravo que de ora em quando se recolhe em profunda meditacdo a ponderar a sua
experiéncia, que depois decanta em versos que lhe saem da pena com uma facilidade
assombrosa, articulados com uma rara musicalidade, com o discrime mais licido em

que a emotividade e a razdo se combinam em classica harmonia.

Eis ai os motivos por que 0 meu é outro Camd@es — encontrei-0 NOS Seus Versos e
nas terras por onde andou —, 0 homem vivo, nas varias fases da sua existéncia errante.

Primeiro, o0 moco enamorado, atrevido, quase insolente, nos prazeres de
galanteador, despreocupado a rimar com natural facilidade, e ja& com esmero,
composic¢oes onde a forma e 0s conceitos convencionais do amor cortesao revelam uma

insita alegria e um prazer jovial de viver sem cuidado:

Nos seus olhos belos
tanto amor se atreve

que abrasa entre a neve



quantos ousam vé-los.

O ritmo brincado mostra a despreocupacao do jovem poeta. Para ndo faltar ao voto

convencional de dedicacdo até a morte, é capaz de jurar levianamente:

Eu s6 por amores
ndo sei falar dela

sei morrer por ela.

Mas este protesto soa superficial — 0 mogo, aqui, como noutras poesias que depois
compde, apenas ama 0 amor, por prazer e sem cuidado.

Quem dira que nos versos desta ligeira cantiga ha mais que jovial galantia?

A vossa galantaria

matara a quem falardes;
tendes uns desdéns e tardes
que eu logo vos roubaria.
Dou-me a Santa Maria!
Sou cujo de quanto tendes,

também desses olhos verdes.

E mais futil se mostra ainda ao propor este tema duma cantiga:

Enforquei minha esperanca
mas Amor foi t&o madrago
que Ihe cortou o baraco

embora a maneira por que o glosa seja dum travesso humor.
E impossivel determinar a data em que Camdes escreveu as suas poesias e até o
namero destas®, mas o tom delas mostra, facilmente, se foram ou ndo compostas em fase

de mais ou menos maturidade e sobretudo se de profunda preocupacéo.

° A edicdo das Rimas de 1595-1598 reuniu pouco mais de uma centena de sonetos; Alves da Cunha
aumentou-lhe uma centena; Juromenha subiu 0 nimero até uns 350, Te6filo Braga até 400. E ainda hoje
Costa Pimpéo ndo encontra um critério firme para estabelecer um nimero fixo, e € verosimil que no
futuro mais composic6es venham a ser classificadas de camonianas. Incertezas semelhantes existem
guanto a muitos passos do texto.



Na fase primeira, sem cuidados graves que Ihe sofreassem o ardor amoroso, situa
José Hermano Saraiva a Canc¢do VII na ultima versdo que em cores de extrema subtileza
canta em lirismo encendido a primeira experiéncia de amor fisico: «Eu vivia do cego
amor isento...»

Porém, o entusiasmo e 0 éxtase puro, o enlevo na natureza sempre radiosa, dada em
pinceladas alacres, comecam a desvanecer-se a partir de certo momento em que um
sofrimento secreto se instala para sempre na sua alma. A perda de um olho, para um
rapaz novo, presuncoso e galante, deve ter sido fonte duma dor profunda. Mais tarde, ja

na idade madura, na Cancédo X, dolorosamente falara no que naturalmente o complexa:

(e neste escudo meu

a pintura verdo do infesto fogo)

Profundamente tragico é o sentido destes versos, como que envergonhadamente
recatados entre paréntesis. Deles se desprende uma profunda magoa, num traco breve
que surpreendentemente nenhum bidgrafo realgou no significado profundo que reveste a
confidéncia mais dolorosa da sua confissdo biografica’®. Esta pungente magoa passa a
imbuir numa sombra de melancolia, e em maior profundidade, a sua lira. Os dissabores
e desenganos, o tratamento cruel com que o destino continua a persegui-lo, com amores
traidos, erros ou injusticas que o levam trés vezes a prisdo, temperam a sua alma,

fortificam-na sem a tornarem amarga. Um humanismo profundo alenta agora a sua voz:

Erros meus, mé fortuna, amor ardente

em minha perdi¢do se conjuraram (...)

Tudo passei (...)

10 Referéncia directa ao seu defeito fisico, parecendo tristemente com ele brincar, ¢ feita na redondilha “A
uma Dama que lhe chamou cara sem olhos™:

Sem olhos vi 0 mal claro
Que nos olhos se seguiu
Pois cara sem olhos viu
Olhos que lhe custam caro.

De olhos ndo fagco mencéo,

Pois quereis que olhos ndo sejam;
Vendo-vos, olhos sobejam,

N&o vos vendo, olhos ndo séo.



Errei todo o discurso dos meus anos

E numa confissdo de serena desesperacdo que sO se atinge no cume de muito

sofrer:

Que poderei do mundo j& querer,
que naquilo em que pus tamanho amor,
ndo vi sendo desgosto e desamor,

e morte, enfim; que mais ndo pode ser?

Pois vida me néo farta de viver,
pois ja sei que ndo mata grande dor,
se cousa ha que magoa dé maior

eu a verei; que tudo posso ver.

A morte, a meu pesar, m’assegurou
de quanto mal me vinha; j& perdi

0 que perder 0 medo me ensinou.

Na vida desamor somente vi
na morte a grande dor que me ficou:

parece que para isto sé nasci.

Na canc¢do X, tdo rica em elementos autobiograficos, conta a sua evolucdo desde
rapaz, ardendo em amores, pueris quase, que passados anos, sob um signo infeliz, o

levariam a desilusao acerba:

Quando vim da materna sepultura
de novo ao mundo, logo me fizeram

Estrelas infelices obrigado (...)

Assi criado fui, porque bebesse
0 vVeneno amoroso de minino,

que na maior idade beberia,



e, por costume, ndo me mataria

Logo entdo vi a imagem e semelhanca
daquela humana fera tdo fermosa,
suave e venenosa,

que me criou aos peitos da esperanca

Nos prazeres e tormentos do Amor vai passando parte da vida, cujo curso «se

converteu no gosto de ser triste».

Destarte a vida noutra fui trocando;

eu ndo, mas o destino fero, irado,

que eu ainda assi por outra ndo trocara.
Fez-me deixar o patrio ninho amado,
passando o longo mar, que ameacando
tantas vezes me esteve a vida cara.
Agora experimentando a furia rara

de Marte, que cos olhos quiz que logo
visse e tocasse 0 acerbo fruto seu.

(e neste escudo meu

a pintura verdo do infesto fogo);
agora, peregrino vago e errante,

vendo nacdes, linguagens e costumes,

Céus varios, qualidades diferentes (...)

A piedade humana me faltava
a gente amiga ja contraria via
no primeiro perigo; e, no segundo,

terra onde por os pes me falecia (...)

Enfim, ndo houve transe da fortuna
nem perigos, nem casos duvidosos,
injusticas daqueles, que o confuso

regimento do mundo, antigo abuso,



fez sobre os outros homens poderosos,
que eu ndo passasse, atado a gra coluna

do sofrimento meu (...)

Estas palavras decantadas duma dolorosa experiéncia, na sua serenidade admiravel,
revelam uma grande maturidade espiritual. Ndo sobe aqui a consideragdes abstractas
sobre como Fortuna, Caso, Tempo e Sorte «tém do confuso mundo o regimento», nem

desce ao desespero de outro soneto maldizendo:

O dia em que nasci, morra e pereca,

ndo o queira jamais o tempo dar (...)

que este dia deitou a0 mundo a vida

mais desgracada que jamais se viu.

No final da sua humana experiéncia, Camdes eleva-se a uma total serenidade que
exprime em passagens admiraveis, tanto nos poemas liricos como no épico.

Camoes conheceu larga gama da vida mais variada e mais incerta. A aventura de
europeu na Asia; a experiéncia da guerra, do poder, da crueldade; a presenca da traicéo,
da inveja e da manha; o sabor da fome e da miséria deram-lhe um cabedal de vivéncias
raro. A sua profunda cultura e a convivéncia com os grandes autores habilitavam-no a
ver claro nesse complexo mundo, e a formar juizos serenos. Este lastro cultural, aliado a
dolorosa experiéncia, permitiu-lhe ver lucidamente dentro de si prdprio, analisar os seus
sentimentos, meditar sobre as estranhas mudancas da sua alma, do mundo incerto, do
destino constantemente adverso. O prazer do discurso intelectual eleva a sua dialéctica,
sobretudo na dissecacdo do amor, a mais fina subtileza e sagacidade. Esta sageza tdo
caramente alcancada néo é suficientemente forte para o iluminar a escolher um caminho
justo. Lamenta os erros passados, mas repete-os e comete outros maiores; nos seus
ultimos anos volta a ser preso, e regressa a Portugal sem ter poupado um ceitil para a
velhice. Apesar de aconselhar os outros com grande sageza, estd longe de ser um
homem sage. Foi a sua espontaneidade, esse incondicional dar-se a vida, exaurir o
presente de todo o seu sumo de prazeres, na emogao e no pensamento, entregue apenas
e por inteiro a designios superiores e altos ideais humanos, que fizeram dele um grande

poeta e um homem infeliz, falhado no consenso do homem comum - afinal todos os



grandes poetas sdo cidaddos falhados e o que menos se entende é que o vulgo os faca
grandes poetas: ddo ao homem vulgar o que lhe falta para iluminar a existéncia — a
poesia. Incontinente e excessivo, exime de lacos e de respeitos humanos, homem de
desmesurados defeitos e virtudes, aventureiro de terra em terra e mar em mar, passando
de diva em diva e amando sempre com 0 mesmo ardor, 0 seu esteio reside na solida
cultura classica que ndo se sabe ainda como adquiriu, no humanismo substancioso que
da a obra esse equilibrio perfeito que 0 homem na vida nunca atingiu e dir-se-ia até ter
desdenhado. Homem exemplar do Renascimento, a0 mesmo tempo erudito e
vagabundo, como o foram Dante e Maquiavel, exaltou 0 homem até ao de la das suas
capacidades humanas. Atingiu as linhas da accdo e do pensamento, tentado pela maior
grandeza humana. O seu canto é uma exortacdo a que todos atinjam os cimos — no amor
e no valor. O ideal renascentista do homem inteiro, elevado ao cume do seu poder, pela
inteligéncia, audécia e bravura, € n’Os Lusiadas que totalmente se realiza.

Na lirica, Camdes desfere as mais variadas notas do seu estro elevando o canto as
tonalidades mais puras e desenrolando a congeminacao do pensamento as sinuosidades
mais complexas e subtis. Mas é no seu tom épico que reconstréi o homem e o eleva a
sua suprema grandeza. N’Os Lusiadas, 0 amor ocupa um primacial lugar, mas ndo é
mais que ancilario da construgdo épica, assente, ela, numa sintese viva da Histdria. Aqui
a profundidade da confissdo € substituida pela vastiddo da matéria colectiva. No
homem, ndo s6 o espirito é grande, também o corpo é poderoso. A sintese de ambos é
admiravelmente atingida no simbolismo rico da Ilha dos Amores; ai, 0s espiritos
exaltados e engrandecidos pela ac¢do satisfazem a fome de amor carnal no corpo belo
das deusas. E estas nada se parecem com as mulheres magramente espirituais e palidas
da pintura medieval, sdo fortes e sensuais como as virgens de Rafael.

Creio que fui o primeiro a realcar o valor humano do erotismo n’Os Lusiadas e o
sentido da projecgdo do amor fisico no plano heroico®. E dou-me conta agora de que
ndo reparei entdo neste importante pormenor: ndo € na lirica, mais abundante em amor,
gue Camdes exalta 0 amor erotico, mas sim no poema épico. Isto s6 pode significar que

0 amor erotico é a forma mais completa de exaltacdo do homem herdico, que se entrega

1 Armando Martins Janeira, “Camdes na Literatura Mundial”, na revista Garcia de Orta, 1972, é
surpreendentemente o Unico estudo que pbe em relevo, breve e sobriamente, o valor estético do erotismo
n’Os Lusiadas. No primeiro dos seus Trés Ensaios de Interpretacdo Critica, José Régio alude a forte
sexualidade de Camdes. Hernéni Cidade, em Camdes Lirico, notou a «poderosa sexualidade» de Camdes.
Mas nenhum deles viu o aspecto construtivo do erotismo como elemento artistico. Anténio José Saraiva,
pudibundo, quase se escandaliza com o erotismo camoniano. Nenhum destes criticos, porém, viu no
Canto 1X aquilo que autores classicos japoneses consideram o «saudavel esplendor da carne».



pleno na alma e no corpo a Natureza criadora, na corrente de forgcas cdsmicas que o

elevam a universal harmonia.

Este alto estado de maturidade exprime-se na alta perfeicdo moral a que o Poeta
aspira e que n’Os Lusiadas exprime em mais densos e elevados conceitos. Aqui ndo se
limita a lamentar piedosamente a sorte dos pobres, antes protesta e condena em voz
combativa, propugnando pela justica social. Ai exalta a justica, e o direito que a ela tém
0s pequenos, louva a rectiddo do proceder, e verbera os tiranos e os ladrées do bem
publico®. A sua diatribe é como que um julgamento do povo. Investiu-se do papel de
cantor de herois e de homens justos; por isso, jura que ndo empregard 0 seu estro a

cantar:

(...) quem o0 ndo merega

Nem por lisonja louve algum subido

Independente e altivo, encara o seu papel de vate dum povo como missdo sagrada a

gue a sua consciéncia da grandeza histérica o ergueu:

Nem creiais, Ninfas, ndo, que fama desse
A gquem ao bem comum e do seu Rei
Antepuser seu proprio interesse,

Immigo da divina e humana Lei.
Nenhum ambicioso, que quisesse

Subir a grandes cargos, cantarei,

S6 por poder com torpes exercicios

Usar mais largamente de seus vicios;

Nenhum que use de seu poder bastante
Pera servir a seu desejo feio,

E que, por comprazer ao vulgo errante,

Se muda em mais figuras que Proteio.
Nem, Camenas, também cuideis que cante

Quem, com habito honesto e grave, veio,

2 Vide Antonio Sérgio, “Camdes Panfletario”, Ensaios, 1V, p. 115 s.



Por contentar o Rei, no oficio novo,

A despir e roubar o pobre povo!

Nem gquem acha que € justo e que é dereito
Guardar-se a lei do Rei severamente,

E ndo acha que € justo e bom respeito

Que se pague o suor da servil gente;

Nem guem sempre, com pouco experto peito,
Raz0es aprende, e cuida que é prudente,

Pera taxar, com mao rapace e escassa,

Os trabalhos alheios que néo passa.

V11, 84-86

Da violéncia destes versos se mede quédo profundo é o ddio de Camdes a esses
ambiciosos do dinheiro e altos cargos, de que se servem para satisfazer as suas
ambigdes e 0s seus vicios; aos cortesdos severos que aplicam a lei com rigor cruel («de
rigorosas leis desaliviai-0s») e aos que espezinham e roubam o pobre povo para agradar
ao Rei e engrandecer-se a si proprios; aos que sem humana compaix@o exploram o suor
da «servil gente». Camd@es, homem lidimo, lutador pela justica social, estad do lado dos

que trabalham sinceramente pelo seu povo e 0 engrandecem com grandes obras:

Aqueles sos direi que aventuraram

Por seu Deus, por seu Rei, a amada vida,
Onde, perdendo-a, em fama a dilataram,
Tao bem de suas obras merecida.

()

VII, 87

Por vezes, esses meritorios filhos da patria ndo sdo reconhecidos por ela, recebem

«galardao injusto e duro». Muitas vezes se véem:

(...) altos peitos



A baxo estado vir, humilde e escuro.
Morrer nos hospitais, em pobres leitos,

Os que ao Rei e a Lei servem de muro!

()

X, 23

E a violenta diatribe de Camdes ndo poupa nenhum dos grandes e poderosos:

E vé do mundo todos os principais

Que nenhum no bem pubrico imagina;

V& neles que ndo tem amor a mais

Que a si somente, e a quem Filaucia insina;
V& que esses que frequentam os reais
Pacos, por verdadeira e sd doctrina
Vendem adulacéo, que mal consente

Mondar-se o novo trigo florecente.

V& que aqueles que devem a pobreza
Amor divino, e ao povo, caridade,
Amam somente mandos e riqueza,
Simulando justica e integridade.

Da feia tirania e de aspereza

Fazem direito e va severidade.

Leis em favor do Rei se estabelecem;
As em favor do povo s perecem.

IX, 27, 28
Homem superior, desprezando a riqueza — mas ndo as honras que nunca teve e

decerto com viso as quais batalhou — pelo seu conhecimento dos homens observa a sua

volta a sociedade corrompida pela ambicdo do dinheiro. V& que o dinheiro:

(.)



Faz tredoros e falsos os amigos;

(...) amais nobres faz fazer vilezas,

E entrega Capitdes aos inimigos;

Este corrompe virginais purezas;

Sem temer de honra ou fama alguns perigos;
Este deprava as vezes as ciéncias,

Os juizos cegando e as consciéncias;

Este interpreta mais que sutilmente
Os textos; este faz e desfaz leis;
Este causa os perjurios entre a gente

E mil vezes tiranos torna os Reis.

()

VIII, 98, 99

Estes juizos tinham autoridade para declarar um homem que dedicara a inteira
existéncia a aumentar o nome de Portugal, e que no fim de incessante luta regressava de
17 anos do Oriente — donde outros vinham carregados de oiro — com as maos vazias e 0
coracdo cheio de amarguras. Desse longo episodio acidentado, em que — sem descer as
atrozes misérias de Mendes Pinto, nem algar-se a sua prosperidade doirada — sofreu

humilhagdes e desespero, pode oferecer a sua serena meditacao:

No mar tanta tormenta e tanto dano,
Tantas vezes a morte apercebida!

Na terra tanta guerra, tanto engano,

Tanta necessidade avorrecida!

Onde pode acolher-se um fraco humano,
Onde tera segura a curta vida,

Que nao se arme e se indigne o Céu sereno

Contra um bicho da terra tdo pequeno?



O homem corajoso e limpo de alma — na sua mais alta expressao, o herdi ndo se
deixa vencer pelo sofrimento e é nas asperezas da ma fortuna que prova o metal da sua

vontade.

Destarte se esclarece o entendimento,
Que experiéncias fazem repousado,
E fica vendo, como de alto assento,

O baxo trato humano embaracado.

()

VI, 99

Munido de farta experiéncia, de longo meditar sobre as vicissitudes da patria, roido
de negras apreensdes, acerca do futuro de Portugal, e do seu povo, Camdes sente-se

com autoridade para oferecer conselhos ao jovem Rei D. Sebastido:

E ponde na cobiga um freio duro,

E na ambicdo também, que indignamente
Tomais mil vezes, e no torpe e escuro
Vicio da tirania infame e urgente;

Porque essas honras vas, esse ouro puro,
Verdadeiro valor ndo déo a gente.
Milhor € merecé-los sem os ter,

Que possui-los sem 0s merecer.

Ou dai na paz as leis iguais, constantes,

Que aos grandes ndo dem o dos pequenos,

()

IX, 93, 94

O Poeta tem a esperanca de insuflar um pouco de bom senso ao desbridado
monarca nefelibata, esse «inexcedivel pedaco de asno» que no entender de Sérgio, e no
modesto meu, foi el-rei D. Sebastido, geralmente odiado, segundo D. Jer6nimo Osério,



pela despudorada proteccdo a favoritos mediocres, pelo seu alheamento dos negécios do
Estado e seu desprezo do povo miudo.

Camodes quer atalhar com o0 bom conselho dum homem independente e probo:

()

Os mais exprimentados levantai-os,
Se, com a experiéncia, tem bondade
Pera vosso conselho, pois que sabem

O como, o quando, e onde as cousas cabem.

Todos favorecei em seus oficios,

Segundo tem das vidas o talento:

()

Os Cavaleiros tende em muita estima,

()

(...)

Tomai conselho s6 de exprimentados,
Que viram largos anos, largos meses,
Que, posto que em cientes muito cabe,
Mais em particular o experto sabe.

X, 149-152

E o desassombro e a coragem moral de Camdes ndo hesita em dizer duras verdades
ao Rei e lancar-lhe atrevidas e francas censuras como Antonio Sérgio energicamente
vincou: «o0 verdadeiro pensamento de Camdes, a sua atitude perante o Rei, ndo parece
dificil de determinar: a de severa admoestacdo». Faria e Sousa foi 0 primeiro a nota-lo:
«reprende en la cara al Rey Don Sebastian.

Oh quanto deve o Rei que bem governa
de olhar que os conselheiros ou privados

de consciéncia e de virtude interna



e de sincero amor sejam dotados!

Culpa dos reis, que as vezes a privados

ddo mais que a mil que esforco e saber tenham!

Nestas afirmacdes que condensam a alta sabedoria dum homem amadurecido por
muita experiéncia dos homens e sofrimento da desventura, se pode conhecer o profundo
e universal humanismo que Camdes atingira nos Gltimos anos da sua vida.

Esta sageza e profundo humanismo vdo além do patriotismo e do acanhado
sentimento nacionalista, com que iniciou a escritura do poema e que a licdo da vida o

levou a superar.

Falei-vos do meu Camdes, com quem tenho passado muitas horas na intimidade,
como com um amigo. N&o pretendo ter sido admitido a sua intimidade mais do que
qualquer um de vés. O seu convivio esta aberto a todos que o procurem com humildade
e desejo de aprender as grandes coisas da vida que o artista de génio, melhor que

nenhum outro homem, sabe desvendar.

(Armando Martins Janeira apresentou o estudo “O Meu Camdes” numa
conferéncia a comunidade portuguesa, em 9 de Junho de 1949, na Embaixada de
Portugal em Londres. O autor fez uma versdo resumida daquela conferéncia e é essa

Versdo que aqui apresentamos.)
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